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«Rafael Altamira y Crevea : Desde la
anoranza)

Pilar Altamira

(Articulo publicado en el n° 2/3 de la revista EXILIOS, Diciembre 1998)

Cuando Luis Llera me ofrecio la posibilidad de escribir un comentario acerca
de mi abuelo para el siguiente nimero de la Revista Exilios, se me revolvieron los
entresijos del alma que ya, s6lo con el titulo de la publicacion, andaban
alborotados.

Para mi, exilio es mucho mas que una palabra, es algo tan duro y tan cruel
como arrancarte tus raices, todo lo profundas y diversificadas como ellas sean;
alejarte espiritualmente de tu lugar geogréafico, de tus amigos, de tus anhelos,
impedir que una persona pueda llegar a conocer a sus nietos. Este fue el caso, entre
otros, de mi abuelo paterno Rafael Altamira, pedagogo, historiador y jurista,
nacido en Alicante en 1886 y fallecido en Mé¢jico en 1951 a la edad de ochenta y
cinco anos.

Su salida de Espafia tuvo lugar en plena guerra civil, el 29 de agosto de 1936,
gracias a su pasaporte diplomético y con un permiso especial de la Junta Militar
de Burgos para incorporarse a su trabajo en Holanda, como Juez del Tribunal de
Justicia Internacional de La Haya, lugar en el que siguio trabajando hasta que el
Palacio de la Paz hubo de cerrar sus puertas. De su etapa holandesa me fascinaba
escuchar a mi padre datos curiosos como que fue el unico juez espafiol del
Tribunal, durante 14 afios, 0 como los jueces cobraban su salario en monedas de
oro.

De Holanda paso a Francia, donde permanecio varios afios en una villa de
Bayona. Mas tarde, bajo la proteccion del Presidente argentino interesado en
ayudar a tres ilustres exiliados espafoles: Pau Casals, Picasso y Altamira, pudo
instalarse en Lisboa, donde colabordé con la Universidad de Coimbray edito Cartas
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de Hombres. En 1944 abandond Portugal al ser invitado por la Fundacion Carnegie
para dar un curso en la Universidad de Columbia, de Estados Unidos, y aunque
diversas universidades europeas y americanas le ofrecieron su calida hospitalidad,
el destino se decanto por la ciudad de México, donde vivié y siguid trabajando
desde noviembre de 1944 hasta su muerte el 1 de junio de 1951.

Asi, nunca volveria a pisar la tierra que le vio nacer, y en definitiva, hizo
imposible que yo, nacida en la posguerra, pudiera disfrutar de un personaje como
él. De esta manera he crecido, pasando por todas esas etapas de nifiez, adolescencia
y madurez, sin su presencia fisica; sin embargo, otras muchas presencias suyas me
han sobrevolado siempre y agradezco infinito la oportunidad de poder explicitarlo
aqui. Para cualquier joven, para todos los jévenes del mundo, llega un momento
en nuestro desarrollo en el que necesitamos crear una imagen ideal del ser humano
que conformard, en el futuro, nuestras actitudes sociales; sentimos la necesidad de
encontrar un idolo, nuestro héroe, digno de ser imitado. Para algunos habra sido el
Che Guevara, Mahatma Gandhi o Madame Curie; para mi, cuando pensaba en un
modelo de honestidad, de bldsqueda de la verdad y de tantos valores mas, mi héroe,
mi modelo, era Rafael Altamira.

Durante la infancia me acostumbré a la idea de un abuelo lejano, alla por las
Américas, cuya Unica referencia estaba en las paredes de mi casa, en unos cuadros
desde los que miraba muy serio un sefior de larga barba blanca y en multitud de
cajones, llenos de libros, que se amontonaban por los pasillos: «Son los libros del
abuelo», oia decir medio en voz baja. Yo no entendia entonces por qué habia que
bajar la voz y no sacar a la luz los escritos de alguien tan sabio; no entendia que
mi padre nos enviara, de vez en cuando, por librerias y editoriales preguntando por
algun libro del abuelo cuando sabia que la respuesta era siempre la misma: «Esta
agotado». Lo curioso era que, al poco tiempo, devolvian grandes paquetes
porgue no se vendian. No entendia que a una amiga nuestra, al querer hacer su tesis
doctoral sobre Rafael Altamira, como pedagogo, su director sugiriera que seria
mas interesante investigar al Padre Poveda; estuve mucho tiempo sin entender
muchas cosas, hasta que creci, fui a la universidad y también alli veia a mis
profesores sonreir o fruncir el cefio, segin, cuando pasaban lista.

A partir de entonces me decidi por algo tan elemental como era ponerme a
leer, intentar averiguar por mi misma cuél era el contenido, el mensaje y la
intencion en la obra de alguien que causaba tanto revuelo: gracias a la lectura
del Ideario Pedagogico, la Psicologia del pueblo espafiol, Los elementos de la
civilizacion y del caracter espafoles, la Historia de la Civilizacion, etc. en
ediciones americanas, comencé a entender algo. Y no sélo eso; aquellas lecturas
me permitieron también comprender la importancia, para nuestra cultura, de la
Institucion Libre de Ensefianza y de ese grupo de personajes, surgidos de sus
entrafas, que compusieron en gran parte, la generacion del 98. Mi abuelo, desde
su llegada a Madrid, se vincul6 profundamente con la Institucion a través de la
estrecha relacion de admiracién y respeto que mantuvo con Giner de los Rios, a
cuya instancia inicié sus primeros pasos en el camino de la Pedagogia. Tanto Giner
como Joaquin Costa fueron los dos grandes maestros de sus comienzos, con los
que mantendria siempre una importante relacion.



En afios posteriores, cuando comenzd a poderse hablar mas libremente de
aquellos personajes en el exilio, un curioso silencio rodeaba, en Espafia, la figura
y la obra de Rafael Altamira: el «padre de los hispanistas», como es considerado
en Europa y América, candidato en 1931 a la Presidencia de la Il Republica y,
entre otros muchos reconocimientos, nominado para el Premio N6bel de la Paz en
dos ocasiones: en 1933 con la firma de 160 personalidades y, nuevamente, en 1951,
apoyada la candidatura por todos los grupos de exiliados en Ameérica,
Universidades, Centros Republicanos y demas personalidades; en total, mas de
cuatrocientas adhesiones. Desgraciadamente, su muerte en el mismo afio de su
nominacion, truncé toda esperanza.

He considerado oportuno traer a colacién, en este punto, opiniones referentes
a su persona y a su obra de muy distintas procedencias: Carlos D. Malamud, en su
critica a la publicacién del Diccionario de gobierno y legislacion de Indias, de
Manuel Josef Ayala, Ediciones de Cultura Hispanica (Abc literario, 1 abril 1989)
dice: «Esta edicion supone un importante acto de desagravio para la memoria de
Altamira, cuya obra investigadora fue practicamente silenciada en nuestro pais
mientras durd su exilio americano, extendido desde 1939 hasta su muerte en 1951.
Pese a ello, no fue posible negar la importancia de la Coleccion de documentos
inéditos para la historia de Iberoamérica que tanta utilidad reportd a los
investigadores del periodo colonial.»

Para el historiador inglés George J.Cheyne, investigador de Joaquin Costa y
por tanto de su relacién intelectual con Altamira, «<ambos fueron dos de los
hombres mas importantes de los siglos XI1X y XX y no comprendo como se ha
podido olvidar la figura de Altamira, un hombre con ocho doctorados» (Alicante,
febrero 1987)

Manuel Tufidn de Lara dijo en el simposio de Homenaje a Rafael Altamira
(Alicante 1987): «Altamira fue una figura capital de la que hemos bebido todos en
los afios veinte y treinta. Yo lo primero que hice en Francia al exiliarme en 1946,
fue procurarme una edicién de la Historia de la Civilizacion de Altamira, porque
lo considero un libro de cabecera.»

En su seccién de critica de libros, el periddico La Vanguardia (10 de febrero
1989) comenta: «En estos Gltimos afios hemos asistido a una proliferacion de obras
sobre la teoria de la Historia. Como de costumbre, se hablé de escuelas e
historiadores anglosajones y franceses y se siguié olvidando a nuestros
historiadores. Acaso el olvido més estentéreo ha sido el de Rafael Altamira. La
editorial Critica, con la publicacion de la Historia de la civilizacion espafiola viene
a saldar esa vieja e incomprensible deuda».

En la misma linea va el comentario que aparece en la introduccion a La
ensefianza de la Historia, escrito por Juan Carlos Mainer y Raimundo Cuesta,
directores de la coleccion Referentes para el estudio y la ensefianza de la Historia,
la Geografia y otras Ciencias Sociales (Akal Ediciones): «Publicar aqui y ahora
esta obra de Altamira obedece, mas que a una mirada complacientemente
retrospectiva, a una conveniente y saludable voluntad de podar las robustas
enredaderas del olvido en las que se ha visto apresado el legado pedagogico y
cientifico de nuestro historiador».



Hay algo que no se ha dicho y es que don Rafael Altamira es el historiador
que dio a Espafa la «Generacién del 98». Javier Malagén, Revista de Occidente,
n® 46(1967).

Salvo estas menciones aisladas en ciertas publicaciones o referencias
puntuales en determinados actos académicos, en realidad, en Espafia no comenzo
a ser rescatado al nivel general hasta febrero del afio 1987, cuando se inaugura en
Alicante un Homenaje Internacional a Rafael Altamira, organizado por el Instituto
de Estudios Juan Gil-Albert, con la colaboracién de la Comisié del Quinto
Centenari del Descubrimiento de América, la Generalitat Valenciana, el
Ayuntamiento de Alicante, la Universidad de Alicante y el Instituto Jorge Juan. El
homenaje estuvo compuesto por una exposicién itinerante de sesenta y nueve
paneles y vitrinas que incluian publicaciones, diplomas, condecoraciones y
grandes cruces otorgadas por las Universidades de diversos paises y una
importante coleccion de cartas (jaquellos cajones polvorientos de mi infancia!) que
mostraban la gran amistad que unia a mi abuelo con Joaquin Costa, Giner de los
Rios, Miguel de Unamuno, Leopoldo Alas, Pérez Galdos, Gabriel Mird, Blasco
Ibafiez, Emilia Pardo Bazan, Menéndez Pelayo, Manuel Azafia y multitud de
politicos de la época.

Esta misma exposicion estuvo abierta al publico en la Biblioteca Nacional de
Madrid durante el mes de junio de 1988 junto a la celebracion de una serie de
conferencias, organizadas por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
la Consejeria de Educacion de la Comunidad de Madrid y la Institucién Libre de
Ensefianza, que inaugurdé José Prat y cerraron Julio Caro Baroja y Pedro Lain
Entralgo. Més tarde, en junio de 1987, tuve la oportunidad de acompafiar y
participar en la inauguracion de la citada muestra en el Teatro Campoamor de
Oviedo, ciudad donde naci6 mi padre mientras el suyo ocupaba la céatedra de
Historia del Derecho (1897 a 1908).

A los pocos meses, octubre de 1987, volvi a tener el privilegio de asistir en
México D.F. a un homenaje mas, ofrecido por la U.N.A.M. y el Instituto de
Investigaciones Juridicas. Ambas experiencias fueron entrafiables para mi: la
primera supuso acercarme a la tierrina donde vivio una de las etapas mas fértiles
e interesantes de su vida profesional y la segunda me dio la oportunidad de conocer
el departamento donde se alojé con su familia desde la llegada a México, la salita
donde recibia a sus alumnos y amigos, los lugares que frecuentaba con otros
exiliados; hablar con los personajes reales que habian tenido la suerte, de la que yo
careci, de conocerlo y poder escuchar sus palabras. La Exposicion viajo después
hasta la Argentina, pero mis posibilidades viajeras no dieron para tanto.

No obstante, fue realmente Alicante, en febrero de 1987, quien dio la salida a
esta carrera por rescatar la vida y obra de Rafael Altamira. La Diputacion
Provincial otorgo la Medalla de Oro de la provincia y se celebré un simposio que
reunio, durante cuatro dias, las ponencias de Tufion de Lara, Pérez Prendes,
Roberto Mesa, José Carlos Mainer, David Ruiz, Mariano Peset, Alfonso Orti,
Joseph Fontana, Sisinio Pérez Garzon y Rafael Asin Vergara, autor de un ejemplar
trabajo sobre Rafael Altamira que se publicé con motivo del Homenaje.

Por el lado extranjero acudieron el doctor G.J. Cheyne de la Universidad de
Newcastle, especialista en Joaquin Costa, la doctora M? Refugio Gonzélez, de la



Universidad de México, Javier Malagon de la Universidad de Maryland (USA) y
numerosas personalidades mas, como el embajador de México en Madrid y el
secretario general del Tribunal Internacional de Justicia de la Haya. Finalmente se
ley6 una carta del profesor Pierre Villar, de la Universidad de Paris, excusando su
ausencia por motivos de salud, y expresando su desolacion por no poder participar.
En su comunicacidon, evocaba una experiencia personal vivida como
prisionero de los nazis en el campo de concentracion Oflag XIIl A, cerca de
Nuremberg, donde permanecié desde agosto de 1940 a septiembre del 41;
posteriormente fue trasladado a Polonia, al sur de Dantzing, y luego al Tirol hasta
ser liberado y repatriado en abril de 1945.
Entresaco un fragmento de su relato:
«..en un principio nuestros guardianes no eran
excesivamente severos Yy permitian que algunos
prisioneros recibiéramos envios de libros; asi llegaron a
mis manos un libro de fotografias sobre itinerarios de los
Incas y jlos seis volumenes de la Historia de Espafay la
civilizacion espafiola de Rafael Altamira!
Esta anécdota tan personal tiene un valor simbélico,
el de un joven historiador, apasionado de Esparia, lanzado
como combatiente y después como cautivo en la tormenta
mundial de los afios 39-40, acompaiado pese a los
accidentes bajo bombardeos y en contacto con genocidas
jdesde Nuremberg a Polonia, del Tirol hasta Las Landas!
por esa Historia de Espafa. Yo creo que si Altamira
hubiera conocido esto, no le habria dejado indiferente».

Se comprendera que, aungue asisti también con mi familia a la creacién de la
Fundacion Altamira, dedicada a ofrecer su fondo documental a jovenes
investigadores y a la difusion de las Obras Completas, todo ello justo y necesario,
lo mas importante para mi, sentada en mi asiento del salon de actos, fue escuchar
una tras otra aquellas ponencias que perfilaban aspectos de mi abuelo que yo no
conocia bien: descubri un nifio que, con apenas trece afios, autoeditaba La
llustracion Alicantina (1878-81), revista manuscrita de poesias, relatos de
actualidad y articulos propios sobre historia, ciencias y politica. Supe como ese
nifio comenzd su carrera de Derecho en Valencia a los quince afios y a los dieciséis
escribe su primer libro, Ensayo de una introduccién a la Historia de la
Humanidad, y de todo tipo de articulos en diferentes revistas estudiantiles. Cémo
a los veinte realiza en Madrid su Doctorado en Derecho dirigido por Gumersindo
de Azcérate, entra a trabajar en el bufete de Salmerdn, entabla amistad con Joaquin
Costa y Giner de los Rios, sus dos grandes maestros, conecta con la Institucion
Libre de Ensefianza y se vuelca en la pedagogia sin abandonar su interés por la
literatura, la investigacion cientifica de la Historia y la Politica.

Me segui asombrando de su inquietud hacia los asuntos sociales y como se
implica en ellos: desde su catedra de Historia del Derecho en la Universidad de



Oviedo, con treinta y un afios, cuando con el proyecto de la Extension Universitaria
intenta, a traves de charlas en las fabricas, acercar los conocimientos universitarios
a los obreros.

Continué enterdndome con avidez de su interés tambien en la esfera de lo
politico como intelectual y escritor; incluyendo en este tipo de politica la labor que
Ileva a cabo durante el importantisimo viaje que efectta de junio de 1909 a marzo
de 1910, a lo largo del cual pronuncia trescientas conferencias en centros y
Universidades de Argentina, Uruguay, Chile, Perl, México, Cuba y Estados
Unidos sobre metodologia y desarrollo de las Ciencias Sociales. Consigue
restablecer las relaciones culturales (creacion de los nuevos centros
hispanoamericanos, fomento del estudio de la geografia, historia, etc. de las
naciones implicadas; Congresos, intercambios de profesorado y publicaciones
entre centros docentes de las mismas) con Hispanoamérica, que habian quedado
rotas desde 1898 con el desastre de las colonias. Después de este viaje como doctor
Honoris Causa de diversas Universidades, es llamado a Palacio por el rey Alfonso
XII1 para nombrarlo Caballero Gran Cruz de la Orden de Alfonso XII, en junio de
1910; al afo siguiente pasa de Inspector General de Ensefianza a ser el primer
Director General de Primera Ensefianza, donde su principal preocupacion fue la
situacién social y econdmica de los maestros, la dotacion de las aulas, crear
escuelas-jardin, escuelas para disminuidos psiquicos, etc. Ocupa la catedra de
Instituciones Politicas y Civiles de América y sigue participando en congresos en
Bruselas, Londres, Paris y Estados Unidos. En Espafia o fuera de ella, nunca deja
la investigacion de los temas americanistas.

A partir del final de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), y aunque en
1916 es nombrado senador por Valencia dentro del Partido Liberal de Romanones,
la sombra del abuelo comienza a proyectarse marcadamente hacia terrenos
internacionales: lo nombran arbitro del Tribunal de Litigios Mineros de Paris,
miembro de «los diez» (Comité de Juristas) para el proyecto de crear un Tribunal
Permanente de Justicia Internacional, del cual él mismo es elegido Juez
Permanente en 1921, y vuelve a ser reelegido para el mismo cargo desde 1930
hasta la invasion nazi.

Es sorprendente como una sola persona puede interesarse y profundizar
simultdneamente en un trabajo cultural, social y politico, y desarrollarlo con
brillantez en tres &mbitos geograficos diferentes como Espafia, América y Europa.
El, mi abuelo, fue capaz de hacerlo: en Espafia publicando y trabajando en su
catedra de Madrid, especializdndose en temas de Derecho Internacional y
entregando cada vez mas su alma a las ideas pacifistas; de América siguen pidiendo
su orientacion jovenes, intelectuales e instituciones oficiales.

Finalmente en Europa su figura crece dia a dia: imparte clases en la Sorbona,
de Ciencias Historicas en Oslo y las Universidades de Paris y Burdeos le invisten
doctor Honoris causa, participa en Bruselas en la creacion de los estatutos para la
Sociedad de Naciones, escribe su ldeario Politico, trabaja en el Tribunal
Internacional de La Haya y da conferencias en cualquier pais, en cualquier idioma
y sobre cualquier tema: Historia, Pedagogia, Derecho, Literatura y Teatro
esparioles, o lo que se tercie.



Pero los dias de vino y rosas acaban y el nefasto afio de 1936 llegd con otro
desastre, la guerra civil. Aquello sumi6 a mi abuelo en una profunda depresion; su
positivismo, sus ideales pacifistas, los principios morales aprendidos del ideario
de la Institucion, el pensamiento mantenido de que la educacién del hombre era el
medio para la regeneracion y la emancipacién humana se vinieron abajo y hubo de
superar, con el tiempo, el momento mas bajo de su vida.

El exilio de su patria, el penoso peregrinar por tierras de Francia y Portugal
hasta encontrar refugio, en 1945, como tantos otros esparioles, en los brazos
abiertos del presidente Cardenas y el pueblo mejicano; del fondo de su alma
surgieron multitud de escritos ineditos como Confesién de un vencido, unas
memorias incompletas, Mi tragedia de Espafiay Tragedias de algunos y de
todos. Elegias, publicado en el exilio y considerado como un testamento politico.

Ademas aparecieron diversas notas manuscritas, escritas a veces en un trozo
de papel o en el reverso de un billete de tren, entre las que se encontraba
un Inventario de mis pérdidas econémicas, intelectuales y espirituales a causa de
la guerra civil espafola, del cual extraigo el fragmento més dolorido:

«Ill apartado- En otros Ordenes espirituales, he
perdido:

1 - Mi optimismo

2 - Mi fe en la civilizacion y en el porvenir de mi
pueblo

3 - La esperanza de pasar los ultimos afios de mi vida
y morir en mi patria»

Conviene aclarar que el general Franco conocia el dato de que Altamira habia
sido propuesto por Indalecio Prieto, con la aprobacion de socialistas y
monarquicos, como posible Presidente de un Consejo de Regencia en el llamado
Pacto de San Juan de Luz, encaminado a restituir la libertad en Espafia y fallido
por filtracion.

Por otro lado el prestigio internacional que hubiera prestado a la dictadura la
vuelta a Esparia de un Juez del Tribunal Internacional de La Haya hizo que Franco
enviara en dos ocasiones a sus embajadores a Méjico ofreciendo a mi abuelo
seguridad para €l y para su familia, y su integracion total en el plano académico, si
aceptaba volver a Espafia. En ambas ocasiones la respuesta fue no; actitud
totalmente coherente con alguien que, hasta el momento de su muerte y como
experto en Derecho Internacional, considero el Alzamiento un golpe de Estado
contra la Republica y por tanto a la dictadura como una situacion ilegal.

En una nota manuscrita del afio 37 afirma: «con la victoria de Franco, no se
pierde tan solo la Republica, la democracia y los derechos politicos, sino todas las
libertades individuales del espiritu, sin las que es imposible una convivencia
pacifica».

En Tragedias de algunos y de todos. Elegias, evocando a Espafia, dice: «Lo
unico que me consuela, o0 mejor dicho, que me anima a seguir este suplicio, es el
hecho de que la veo, que a veces oigo ruidos que de ella vienen o contemplo las



nubes que a la mafiana se levantan en sus valles, suben a cubrir los montes y
parecen traerme la frescura y el olor de nuestras tierras...»

Nada mas que afadir, quise ser breve y me ha resultado dificil. Me reconforta
pensar que he rendido, a la memoria de mi abuelo, un tributo para mi obligado.

No sé por qué pero hace dias, visitando la Exposicion Espafia fin de siglo del
antiguo M.E.A.C., al contemplar en una vitrina un pequefio ejemplar encuadernado
en rojo de su Historia de la Civilizacion me vino a la cabeza aquella frase
del Autorretrato de Antonio Machado: «...Y al cabo, nada os debo, debéis me
cuanto he escrito...»



