
CLARIDAD
SOCIEDAD CULTURAL "FERNANDO DE LOS RIOS"

TERCERA ETAPA N9 4 MAYO 1.992

CASA DEL PUEBLO CALLOSA DE SEGURA



DEDICATORIA:

A quien tan mala vida le 2.7 lav ida. 2'- 
poeta del amor a la esposa y a los hijos cc 
de solidaridad, le hubiera gustado la ocur 
homenaje suyo, dediquemos nuestra revis 
carne, sus nietos María José y Miguel, y 
Izquierdo, poema hemandiano vivo igi 
Mantesa. Bástenos para esta confianza la 1 
válganos de dedicatoria el piropo, puesaca 
más admirable aún como hombre, v bomb 
como poeta. Por querer estar contigo 
con los tuyos estamos las gentes de Ca 
pueblo de tus andurrialerías en el que. d 
padre político, nacieron las hermanas de 
tuyos, para alegrarles como quisiéramos«

i. _„21 Hernández, 
2:2 cifra primera 
72221a de que, en 
•.2 2 -2 carne de su 
2 ¿ 2 nuera Lucía 
.2' que Josefina 
7 _ena intención y 
7: resulte Miguel 
-2 22Ípueblo, que 
_ _2. Hernández, 

isa de Segura,
2 2 -272ia CÍVÍ1 tU 

£ 27* :a: con los 
222~2~e a ti.





SUMARIO

EDICIÓN:
Sociedad Cultural "Fernando de los Ríos"

DIRECTOR:
Antonio Bernabé Pertusa

FOTOGRAFÍAS Y FACSÍMILES:
Herederos de Miguel Hernández.

MAQUETACIÓN Y COORDINACIÓN: 
Antonio Bernabé Pertusa.
Luis Belda Benavent
José Jaime Verdú Simón
Miguel Rodríguez Sanz

PORTADA E ILUSTRACIONES:
Paco Más Prieto

SECRETARIO DE REDACCIÓN:
José Jaime Verdú Simón a quien deben di
rigirse nuestros colaboradores para entre
gar sus trabajos, o bien directamente, o 
bien depositándolos a su nombre en la 
Asociación Cultural "Fernando de los Ríos", 
editora de esta revista, que tiene su sede en 
la Casa del Pueblo, calle Canónigo Hidal

go-

IMPRIME:
Gráficas San Roque
Callosa de Segura (Alicante)

SEMBLANZAS Página

RETRATO
Pablo Neruda...................................................................... 3
UN POETA DE NUESTRA TIERRA
Juan Manuel Pamies........................................................... 4
EL COMPROMISO POLÍTICO
EN MIGUEL HERNÁNDEZ
Antonio Bernabé Pertusa.................................................. 8

ANTOLOGÍA CALLOSINA

POEMAS ANTOLOGADOS.............................................. 10
ENCUESTA
Coordina: Mauro Mira; Participan: Agustín Aguilar, 
Antonio Amorós, Luis Belda, Fernando Belda, José María 
Galiana, Josefina García, Leopoldo Guillén, Roque Illán, 
Dolores López, José Francisco Manresa, Paco Más, José 
Mira, Ana Navarro, Laura Oliva, Roque Pareja, Miguel 
Rodríguez, José Luis Satorre, Paco Torres, José Jaime 
Verdú y Emilio Soler........................................................... 13

HOMENAJES

BALANCE PROVISIONAL DEL HOMENAJE
A MIGUEL HERNÁNDEZ
Antonio Amorós................................................................. 32
POESÍA RELIGIOSA
FrancisAggor....................................................................... 34
EL COMPROMISO SOCIAL
José Muía Acosta................................................................. 35
IDEAS SOBRE TEATRO
Mariano de Paco................................................................. 36
PERIODISTA EN EL FRENTE
Juan Cano Ballesta............................................................. 37
SINFONÍA "MIGUEL HERNÁNDEZ"
Antonio Aguilar................................................................. 38
CUATRO POEMAS A MIGUEL
Rafael Alberti....................................................................... 41
Vicente Aleixandre.............................................................. 42
Luis Belda.....................................   43
Francisco Salinas______   44



RETRATO

Yo lo conocí cuando llega
ba de alpargatas y pantalón cam
pesino de pana desde su tierra de 
Orihuela, en donde había sido 
pastor de cabras. Yo publiqué sus 
versos en mi revista Caballo Verde 
y me entusiasmaba el destello y el 
brío de su abundante poesía.

Miguel era tan campesino 
que llevaba un aura de tierra en 
torno a él. Tenía una cara de te
rrón o de papa que se saca de 
entre las raíces y que conserva 
frescura subterránea. Vivía y es
cribía en mi casa. Mi poesía ame
ricana, con otros horizontes y lla
nuras, lo impresionó y lo fue cam
biando.

Me contaba cuentos terres
tres de animalesy pájaros. Era ese 
escritor salido de la naturaleza 
como una piedra intacta, con vir
ginidad selvática y arrolladora 
fuerza vital. Me narraba cuán im
presionante era poner los oídos 
sobre el vientre de las cabras dor
midas. Así se escuchaba el ruido 
de la leche que llegaba a las ubres, 
el rumor secreto que nadie ha 

"podido escuchar sino aquel poeta 
de cabras.

Otras veces me hablaba del 
canto de los ruiseñores. El Levan
te español, de donde provenía, 
estaba cargado de naranjos en flor 
y de ruiseñores. Como en mi país 
no existe ese pájaro, ese sublime 
cantor, el loco de Miguel quería 
darme la más viva expresión plás
tica de su poderío. Se encaramaba 
a un árbol de la calle y, desde las 
más altas ramas, silbaba o trinaba 
como sus amados pájaros natales.

Como no tenía de qué vivir 
le busqué un trabajo. Era duro

PABLO NERUDA

encontrar trabajo para un poeta 
en España. Por fin un vizconde, 
alto funcionario del Ministerio de 
Relaciones, se interesó por el caso 
y me respondió que sí, que estaba 
de acuerdo, que había leído los 
versos de Miguel, que lo admira
ba, y que éste indicara qué puesto 
deseaba para extenderle el nom
bramiento. Alborozado dije al 
poeta:

- Miguel Hernández, al fin 
tienes un destino. El vizconde te 
coloca. Serás un alto empleado. 
Dime qué trabajo deseas ejecutar 
para que decreten tu nombramien
to.

Miguel se quedó pensativo. 
Su cara de grandes arrugas pre
maturas se cubrió con un velo de 
cavilaciones. Pasaron las horas y 
sólo por la tarde me contestó. Con 
ojos brillantes del quien ha encon
trado la solución de su vida, me 
dijo:

- No podría el vizconde en
comendarme un rebaño de cabras 
por aquí cerca de Madrid?

El recuerdo de Miguel 
Hernández no puede escapárseme 
de las raíces del corazón. El canto 

de los ruiseñores levantinos, sus 
torres de sonido erigidas entre la 
oscuridad y los azahares, eran para 
él presencia obsesiva, y eran parte 
del material de su sangre, de su 
poesía terrenal y silvestre en la 
que se juntaban todos los excesos 
del color, del perfume y de la voz 
del Levante español, con la abun
dancia y la fragancia de una pode
rosa y masculina juventud.

Su rostro era el rostro de 
España. Cortado por la luz, arru
gado como una sementera, con 
algo rotundo de pan y de tierra. 
Sus ojos quemantes, ardiendo den
tro de esa superficie quemada y 
endurecida al viento, eran dos ra
yos de fuerza y de ternura.

Los elementos mismos de 
la poesía los vi salir de sus pala
bras, pero alterados ahora por una 
nueva magnitud, por un resplan
dor salvaje, por el milagro de la 
sangre vieja transformada en un 
hijo. En mis años de poeta, y de 
poeta errante, puedo afirmar que 
la vida no me ha dado contemplar 
un fenómeno igual de vocación y 
de eléctrica sabiduría verbal.

Neruda, Pablo, Premio Nobel de Literatu
ra de su libro "Confieso que he vivido".



UN POETA DE NUESTRA TIERRA
JUAN MANUEL PAMIES

Fue un poeta natural de 
Orihuela (Oriola). Allí vino al 
mundo el día 30 de octubre de 
1.910. Su padre, Miguel Her
nández Sánchez y Concepción 
Gilabert Giner, se dedicaban a la 
compra y venta de cabras y ovejas 
así como a la venta de leche de 
cabra. De seis hermanos que tuvo, 
tres niñas murieron en su infan
cia. Cursó estudios en las Escue
las del Ave María y después en-el 
Colegio de Santo Domingo, como 
"alumno de bolsillo pobre".

Destacó desde niño por su 
interés por la literatura, sobresa
liendo en sus estudios. Debido a 
su condición socioeconómica, 
abandona el colegio a los catorce 
años. Primero trabajó en una tien
da de tejidosy después en el nego
cio familiar. El cuidado del gana
do de su padre le puso en contacto 
con la huerta y sierra de Oriola y le 
permitió leer a numerosos auto
res de la literatura española. Em
pezando a escribir, en su juven
tud, sus primeras poesías, relacio
nadas con la naturaleza, que fue 
publicando en periódicos y revis
tas de su pueblo natal. El primer 
poema publicado fue "Pastoril" en 
El Pueblo de Orihuela el día 13 de 
enero de 1.930. Es elegido primer 
presidente de la Juventud Socia
lista Oriolana.

Viaja a Madrid en 1.931, sin 
dinero, y su deseo de publicar fra
casan, pero este viaje le pone en 
contacto con la generación del 27, 
con el neogongoranismo, que le 
deslumbra. Regresa a Orihuela, y 
al mismo tiempo que trabaja de 
oficinista en una notaría sigue es
cribiendo poemas, se relaciona 
con la Universidad Popular de

Cartagena, y en 1.933 a los 23 años 
publica su primer libro "Perito en 
lunas" financiado con préstamos 
de sus amigos. Sufre su primera 
detencióin y duerme en la cárcel 
de Alcázar de San Juan.

Elaño 1.934 fue muy impor
tante para Miguel, conoció perso
nalmente a los poetas del 27 y 
formaliza su n c v lazgo con Josefina 
Manresa. a cuten conoció en 1.931, 
en Orihuela. Ella se convierte en 



la musa de nuestro poeta.

En 1.935 participa en "Mi
siones Pedagógicas". Gran amis
tad con E. Azcoaga, Vicente 
Aleixandre, premio Nobel 1.977, 
González Tuñón, Pablo Neruda, 
Bergamín.

En 1.936 el padre de Jose
fina, Manuel Manresa Pamies es 
trasladado a Elda, y el día 13 de 
agosto asesinan a su futuro sue
gro, que era guardia civil, en aque
lla ciudad. También en este año 
escribe la extraordinaria "Elegía" 
a su amigo Ramón Sijé, fallecido 
en diciembre de 1.935, y publica 
"El Rayo que no cesa". Lo detie
nen, por. segunda vez, en San Fer
nando del Jarama. Ingresa en el 
Partido Comunista.

En 1.937 edita "Viento del 
Pueblo" se casa con Josefina y en 
diciembre nace su primer hijo que 
muere a los diez meses en 1.938. 
Escribe "El Hombre acecha". Par
ticipa en el II Congreso Interna
cional de Escritores Antifascista. 
Viaja a la URSS, V Festival de 
Teatro Soviético, en representa
ción de los intelectuales españo
les. Visita París y Estocolmo.

Nace su segundo hijo Ma
nuel Miguel en 1.939. Ha termina
do la guerra e intenta salir a Por
tugal. En Santo Aleixo es deteni
do y lo encierran en Rosal de la 
Frontera. En aquella ciudad an
daluza, en el mismo edificio don
de estuvo preso, en 1.990 se inau
guró un centro cultural. Posterior
mente es liberado por un error 
administrativo.

Cuando viaja a la Vega Baja 
del Segura, a Cox, a ver a su espo
sa e hijo, lo detienen en Orihuela 
y es encerrado en el Seminario, y 
continua su "turismo" por diferen
tes cárceles. Es condenado a pena 
de muerte por un consejo de gue
rra, conmutándose, después a 
treinta años de prisión. Le ofre

cen salir de la cárcel a cambio de 
que se arrepienta de su vida y de 
sus escritos, no lo hace, atravesa
do por el tifus, sigue preso.

Muere solo, en la enferme
ría de la cárcel de Alicante, 
Benalúa, el 28 de marzo de 1.942 a 
los 31 años de edad. Está enterra
do, junto a su segundo hijo y su 
Josefina, fallecidos en Elx en 1.984 
y 1.987, en el cementerio de la 
capital alicantina.

En las diferentes prisiones 
escribe numerosos poemas, mu
chos de ellos los sacaba Josefina, 
escondidos, en la tapadera de una 
lechera metálica con la que ella le 
había enviado caldo caliente y en 
otros objetos.

Su pensamiento político 
cambia a través de los años, desde 
el mágico religioso como conse
cuencia de su formación católica y 
del ambiente de Orihuela, hasta el 
revolucionario donde defiende la 
liberación de los oprimidos, "la 
tierra y las fábricas para los que la 
trabajan" y la eliminación de toda 
explotación humana, defendien
do la utopía marxista de una so
ciedad sin clases cuyo centro es el 
pueblo y su canto la libertad del 
ser humano’.

Su obra, hoy traducida a 
diferentes lenguas e idiomas, está 
compuesta de poesías, teatro, pro
sa, artículos periodísticos, corres
pondencia, dibujos, fotografías y 
algunos esbozos sobre la vida. 
Destaca en su producción poéti
ca. Señalamos como importante:

- Perito en lunas, 1 .,933, car
gado de metáforas, nos habla de la 
naturaleza, usando palabras o fra
ses de sentido figurado.

- El Rayo que no cesa, 1.934- 
1.935, atravesado por sonetos, 
siendo el tema central el amor y su 
musa Josefina, destacárnosla "Ele
gía". En la guerra su preocupación 

por los problemas sociales, por el 
sufrimiento de los pobres, por la 
justicia social, cristaliza en la pu
blicación de Viento del pueblo, 
1.937, con su extraordinario "Niño 
yuntero", y "El Hombre acecha", 
1.937-1.939, con su poema "Llamo 
a los poetas".

- Finalmente con su Cancio
nero y Romancero de Ausencias y 
sus poemas últimos Miguel 
Hernández nos demuestra su gran 
capacidad literaria, en todos los 
estilos que junto con su narrativa, 
su epistolario y las obras teatrales 
Quien te ha visto y quien te ve y 
sombra de lo que eras (auto 
sacramental), Los hijos de la pie
dra, El labrador de más aire y 
Teatro en guerra colocan a este 
poeta oriolano entre los grandes 
de la literatura castellana.

Gracias a la gran labor de 
Josefina Manresa, a quien jamás 
la historia agradecerá suficiente
mente, se conservan la mayoría de 
sus manuscritos.

Entre otras publicaciones 
editadas, recomendamos, las si
guientes:

- Obra Poética Completa de 
Alianza Editorial. 1.988.

- Miguel Hernández para 
niños. Edic. de la Torre. 1.990.

- Cartas a Josefina de Alian
za Editorial. 1.988.

- Recuerdos de la viuda de 
M. H. Ed. de la Torre. 1.981.

- La sabia sin otoño. Círculo 
de Lectores. Barcelona. 1.992.

Pa mies, J ua n Man uel es oriundo de Callo
sa de Segura, es el portavoz de los herede
ros de Miguel Hernández.



CRONOLOGÍA
1910

1914
1915

1916

1918

1923

1925

1926

1930

1931

1932

1933

1934

1935

Nace en Orihuela el día 30 de octubre Calle San Juan, 82.
Padres: Miguel y Concheta.
A los tres años se traslada a la calle de Arriba, 73. 1936
Muere su hermana Conchita, nacida en la calle de San 
Juan en 1.912.
Fallece su hermana Monserrate, nacida en 1.915.
Nace Josefina Manresa el día 2 de enero en Quesada 
(Jaén), vive allí hasta los 3 años. Padres: Manuel y Josefa.
Su hermanita Josefina, nacida en 1.914, fallece.
Estudia en la escuela del Ave María.
Estudia Bachiller en el colegio de Santo Domingo, de 
Orihuela.
El dia 25 de marzo abandona el colegio de Sto. Domingo 
e inicia su primer trabajo en la tienda de “El Globo". Pasa 
después a pastorear, ordeñar y vender la leche del 1937 
ganado de sú padre.
Se reune en la tahona de Fenoll, calle Arriba, 5. Lecturas 
de los clásicos.
El 13 de enero le publican, "Pastoril", en El Pueblo de 
Orihuela.
En abril obtiene, en Elche, el primer premio del concurso 
del "Popular Coro Clavé" con su "Canto a Valencia".
En junio, a propuesta de Augusto Pescador se convierte 
en el primer presidente de la Juventud Socialista de 
Orihuela.
El día 30 de noviembre: - Se enamora de Josefina 
Manresa. Primer viaje a Madrid.
El 20 de febrero publican su entrevista en la revista 
madrileña Estampa. 1938
Trabaja de portero y estudia en la Academia'Morante. 1939 
Regresa de Madrid el día 15 de mayo. Lo detienen por 
indocumentado.
Se convierte en oficinista del notario Luis Maseres.
En octubre se inicia la amistad con Antonio Oliver y 
Carmen Conde. Conoce a García Lorca.
Le publican el 20 de enero “Perito en Lunas". Pretende 
a Josefina. 1940
El 29 de abril presenta su "Elegía media del toro" en el 
Ateneo de Alicante.
Auto Sacramental. “El silbo vulnerado". "Imagen de tu 
huella". "El rayo que no cesa". 1941
Inicia comunicaciones con J. Bergamín. El 27 de septiem
bre es novio formal de Josefina. 1942
Segundo viaje a Madrid el dia I de diciembre: Vive en la 
calle de los Caños.
Conoce a Pablo Neruda. Final de año regresa a Orihuela.
Marzo, tercer viaje a Madrid. Conoce a R. González 1986 
Tuñón, B. Palencia, Aleixandre. Participa en las Misiones 
Pedagógicas.
El día 31 de marzo le visita Ramón Sijé, discrepan.
Diferentes viajes. Salamanca el 19 de abril. 1987
En junio empieza a trabajar como auxiliar de José María 
de Cossío: Investigación taurina.
Uno de agosto, se enfada Josefina con Miguel. Ruptura de 

relaciones.
El 24 de diciembre muere Pepito Marín, (Ramón Sijé). 
El 10 de enero aparece, la "Elegía a Ramón Sijé", núm. 
150, diciembre de la Rev. de Occidente.
El 6 de enero en San Fernando del Jarama sufre la 
segunda detención por indocumentado.
El 24 de enero le imprimen M. Altolaguirrey C. Méndez, 
el segundo libro "El Rayo que no cesa".
El cuatro de febrero vuelve con Josefina. Vive en Madrid. 
El 21 de abril el padre de Josefina es destinado a Elda. El 
13 de agosto asesinan en Elda, al padre de Josefina, 
Manuel Manresa Pamies.
El 23 de septiembre inicia su participación en la defensa 
de la República.
El 9 de marzo a las 12 horas, se casa, por lo civil, con 
Josefina en Orihuela.
Los recién casados viajan a Jaén. El 19 de abril Josefina 
viaja a Cox.
El 2 de julio participa en Valencia en el II Congreso Int. 
de Escrit. Antifascistas.
El 21 de agosto es homenajeado por el Ateneo de 
Alicante.
El 28 de agosto viaja a la URSS, para el V FESTIVAL DE 
TEATRO SOVIÉTICO.
El 29 de agosto llega a París. El I de septiembre a 
Estocolmo, el 2 a Moscú.
El 19 de diciembre nace en Cox, su primer hijo: Manuel 
Ramón.
El 19 de octubre fallece Manuel Ramón en Cox.
El 4 de enero viene al mundo Manuel Miguel en Cox.
El 4 de mayo es detenido en Portugal y encerrado en 
Rosal de la Frontera.
Unos dias libres en septiembre y de nuevo lo detienen 
en Orihuela: Preso en el Seminario.
El 4 de diciembre llega a la cárcel de Conde de Toreno 
en Madrid, amistad con Buero Val'ejo y Luis Rodríguez.
El 18 de enero se le condena apena de muerte. 22.09.40: 
PALENCIA 29.11.40 OCAÑA.
El 25 de junio se le conmuta ía pena impuesta por una 
de treinta años de prisión mayor.
El 29 de junio 1.941 ingresa en el Reformatorio de 
Alicante. Josefina se va a vivir a.'.
El día 4 de marzo, 13 horas, se casa en la capilla del 
Reformatorio.
El 28 de marzo fallece, por fin-a c_ —orar, en Alicante 
a las 5,30 horas. Cementerio Aficante.
En octubre se trasladan los restes ce ooeta con los de 
su hijo al Panteón de Hijos Ilustres.
El 5 de diciembre el Gobierno e ctorga. a Josefina, la 
Banda al Mérito Civil.
El 18 de febrero fallece en Ebc. Josefina Ma-'esa es 
enterrada con su esposo.
El 30 de octubre la Corporac ¿- ce - • .-ta— e-to de 
Orihuela lo nombra Hijo Predilecto



"Ale llamo barro, aunque Miguel me llame"



EL COMPROMISO POLITICO EN
MIGUEL HERNÁNDEZ

ANTONIO BERNABÉ PERTUSA

Este año, a los cincuenta 
de su muerte, se ha podido acredi
tar con documentos irrebatibles la 
militancia comunista de Miguel 
Hernández. Hasta ahora la cues
tionaban estudiosos que estiman 
como su obra mejor "El rayo que 
no cesa", y la destacaban los que 
prefieren sus poemarios de gue
rra y de cárcel: "Viento del Pue
blo", "El hombre acecha" y "Can
cionero y Romancero de ausen
cias".

El dato ya no se refutará: 
Miguel Hernández sí militó en el 
Partido Comunista de España. 
Pero queda mucho aún por esta
blecer sobre el influjo bueno o 
malo de su compromiso político 
sobre su estética, oídas las ponen
cias presentadas al congreso in
ternacional hernandiano que se 
celebró en Alicante, Elche y 
Orihuela del 25 al 28 de marzo 
último.

Los estudiosos de sensibili
dades afines a "El rayo que no 
cesa" continúan insistiendo en los 
orígenes religiosos, nacional-ca
tólicos, o -en la más abierta de las 
interpretaciones posibles- panteis- 
tas de Miguel Hernández; e insi
núan en público y afirman en pri
vado que sin militancia de izquier
das no hubiera decaído, como a 
ellos les parece, la obra ulterior. 
El porqué no se aclara; acaso so
breentiendan que la religiosidad 
afina el gusto estético y la 
militancia política lo embota.

Habría que aportar prue
bas, pero ocurre que Hernández 

no escribió poemas religiosos de 
calidad, sino mediocres loores a la 
Virgen o -en paralelo, sin salirse 
de un catolicismo de entrepierna 
mística- a la masturbación. {La 
desgracia del mundo -escribe-, mi 
desgracia/ entre los dedos tengo,/ 
oh carne de orinar, activa y mala,/ 
que haciéndome estás bueno). Y su 
etéreo panteísmo no va más allá 
de consabidas prosopopeyas. La 
religiosidad hernandiana sustan
cia, en resumen, la mezcla jesuís- 
tica, al uso entonces, de San 
Agustín y San Francisco de Asís: 
ellevítico mundo de sensualidades 
y misas de Gabriel Miró.

Decir lo contrario, que en 
sus comienzos le inspiró el izquier- 
dismo, no fuerza lo verosímil. Cier
to que hasta los catorce años estu
dió en los jesuitas, pero también 
que esa'circunstancia le hizo asu
mir la pobreza relativa como agra
vio personal por impedirle un ac
ceso normalizado a la cultura; que 
puesto a optar entre carne y bea
titud, elegió el paraíso de la carne; 
que se graduó de "Perito en lunas" 
con titular así su libro iniciático 
por revancha de no ser ingeniero 
o licenciado; que de veinteañero, 
en junio de 1.931 se convirtió en el 
primer presidente de la Juventud 
Socialista de Orihuela. Su primer 
poema lo publicó un año antes; su 
primer libro, dos después, y "El 
rayo que no cesa" en el 36, al 
tiempo que en las elecciones cola
boraba con el Frente Popular des
de "Casas del Pueblo" socialistas.

En las obras primerizas de 
Miguel Hernández se rastrea una 

conciencia proletaria, pero como 
una sensiblidad de fondo, sin ma
yor peso político ni estético, tal 
que sus adherencias religiosas. Sus 
logros estéticos no se explican a la 
luz de ideologías de izquierda -co
sa que nadie ha pretendido- ni de 
derecha, como algunos estudiosos 
parecen empeñados en hacernos 
creer. La receta social que trasmi
te es una exhortación a los propie
tarios para que atemperen egoís
mos y no una convocatoria a la 
lucha de clases; y la religiosa, que 
nos digan esos estudiosos en qué 
consiste.

Ei revulsivo de la guerra 
civil sí determinó su evolución es
tética. Miguel Hernández, que 
sabía de Virgilio e ignoraba a 
Rimbaud, a base de oido excelen
te. osadías gramaticales y léxico 
telúrico había renovado, desde un 
riguroso autodidactismo de pro
vincias. la lírica tradicional culta 
castellana. De sus nuevas relacio
nes. del conocimiento humano y 
literario de Lorca, Alberti, Neruda 
y Aleixandre cabía esperar una 
asunción de recursos técnicos 
irracionalistas, una nueva etapa 
de asimilación personal del 
surrealismo. El compromiso polí
tico le condicionó.

La guerra y la cárcel le deci
dieron a combatir en primera lí
nea. Para sentirse libre, él con los 
suyos, se presentó voluntario a la 
trinchera de la poesía y el teatro 
populares, el periodismo y el Par
tido Comunista. {La libertad -es
cribió- es oigo/ que sólo en tus 

como el relámpa-



Con otros milicianos. Madrid, 1.936.

go). Rehuyó los peligros de que no 
le entendieran en literatura y de 
las ambigüedades en política; o 
asumió todos los riesgos, sin caer 
en poeta trivial ni político sectario 
o portavoz de consignas.

Por su actuación de soldado 
en la guerra un tribunal militar 
ordinario le dejó libre. Por lo que 
había escrito, un tribunal militar 
para delitos de prensa le condenó 
a muerte. Conmutada la última 
pena por la de treinta años, le 
ofrecieron la libertad si se arre
pentía. (Bocas de ira -escribió-./ 
Ojos de acecho./Perros aullando./ 

Perros y Perros./Todo badío./ Todo 
reseco.) No estaba él para mentir.

Lo s inquisidores le aplica
ron la doctrina de la manzana po
cha que hay que tirar del cesto 
para que las restantes no se pu
dran, y le negaron sus derechos de 
penado a ser atendido en institu
ciones de salud penitenciarias. 
Tifus y tuberculosis fueron su pe
lotón de fusilamiento.

Todo lo que lamentan quie
nes prefieren de Hernández esta 
época de poeta soldado o preso 
por delitos de opinión es la vida 

que le quitaron, no la sazón de su 
talento comprometido. Sin com
promiso político, en la polifonía 
lírica española echaríamos en fal
ta "Viento del Pueblo", "El hom
bre acecha" y "Cancionero y Ro
mancero de ausencias": una voz, 
por irrepetible, necesaria.

Un compromiso situacional 
el suyo, más consecuente con el 
riesgo que con la posesión de cer
tezas. Que tanto tiempo se haya 
dudado de la afiliación comunista 
de Miguel Hernández se debe a 
que escribió para defender la cau
sa republicana en su conjunto. El 
carnet comunista no transparece 
en los artículos periodísticos, las 
piezas teatrales y los poemas por 
los que le condenaron a muerte. 
No conspiró desde el comunismo 
contra el socialismo ni el anar
quismo; aspiró a una solidaridad 
sin dictaduras, por el convenci
miento; una utopía de sociedad de 
amor sin verdugos. (Tristes gue
rras -escribió-/ si no es amor la 
empresa./ Tristes, tristes./ Tristes 
amias/ si no son las palabras./ 
Tristes, tristes./ Tristes hombres/si 
no mueren de amores./Tristes, tris
tes.)

Por iniciativa de Alfonso 
Guerra, el gobierno socialista le 
concedió a la viuda de Miguel 
Hernández, el 5 de diciembre de 
1.986, la Banda al Mérito Civil. El 
congreso hernandiano celebrado 
recientemente y los homenajes 
que hasta el primer trimestre del 
año próximo propician las institu
ciones socialistas en el cincuen
tenario de su muerte, no hacen 
sino poner en su sitio a un gran 
poeta, en primer lugar; pero tam
bién a un hombrte que desde la 
izquierda -la izquierda en su con
junto, ni cicatera ni sectaria ni 
conspirativa- dió un ejemplo ético 
en el ejercicio de la más limpia de 
las actividades: la opinión libre y 
la poesía.

Bernabé Pertusa, Antonio es periodista.



----- Poemas Antologados _______

La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda.

En la cuna del hambre 
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla 
se amamantaba.
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar, 
cebolla y hambre.

Una mujer morena 
resuelta en luna 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna.
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso.

(Dedicadas a su hijo, a raíz de 
recibir una carta de su mujer, en la que 

le decía que no comía más 
que pan y cebolla.)

Alondra de mi casa, 
ríete mucho.
Es la risa en tus ojos 
la luz del mundo.
Ríete tanto
que mi alma al oírte 
bata el espacio.

Tu risa me hace Ubre, 
me pone alas.
Soledades me quita, 
cárcel me arranca.
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea.

Es tu risa la espada 
más victoriosa, 
vencedor de las flores 
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor.



La carne aleteante, 
súbito el párpado, 
el vivir como nunca 
coloreado. 
¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño: 
nunca despiertes. 
Triste llevo la boca: 
ríete siempre. 
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto, 
tan extendido, 
que tu carne parece 
cielo cernido.
¡Si yo pudiera 
remontarme al origen 
de tu carrera!

Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocidades.
Con cinco dientes 
como cinco jazmines 
adolescentes.

Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentadura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
hincando el centro.

Vuela niño en la doble 
luna del pecho: 
él, triste de cebolla, 
tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa 
ni lo que ocurre.



-----Poemas Antologados - -

COMO EL TORO HE NACIDO
PARA EL LUTO

Como el toro he nacido para el luto 
y el dolor, como el toro estoy marcado 
por un hierro infernal en el costado 
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto 
todo mi corazón desmesurado, 
y del rostro del beso enamorado, 
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo, 
la lengua en corazón tengo bañada 
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo, 
y dejas mi deseo en una espada, 
como el toro burlado, como el toro.

UMBRÍO POR LA PENA
CASI BRUNO

Umbrío por la pena, casi bruno, 
porque la pena tizna cuando estalla, 
donde yo no me hallo no se halla 
hombre más apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno, 
pena es mi paz y pena mi batalla, 
perro que ni me deja ni se calla, 
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona, 
cardos y penas siembran sus leopardos 
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona 
rodeada de penas y de cardos:
¡cuánto penar para morirse uno!



RAZONES PARA UNA ENCUESTA

Esto empezó al aroma de 
un café con Antonio Bernabé - 
estamos inmersos en el año de 
Miguel Hernández, tendríamos 
que atrevernos con un mono-grá
fico en la revista de la Sociedad 
Cultural-y, como director, propu
so una encuesta por Callosa en un 
amplio abanico de personas y que 
de alguna manera estructurara el 
número especial de CLARIDAD.

El siguiente paso fue 
contactar con nuestros escritores 
invitados, agredir cariñosamente 
su intimidad y solicitarles su cola
boración. La respuesta ha sido 
buena, variada, históricamente cu
riosa, rigurosamente literaria, líri
camente profunda, catalizadora de 
recuerdos y, en definitiva, con una 
fuerza rebosante de sentimientos 
e impregnaciones personales que 
proyectan una verdadera catarsis 
dimanante de reflexión, intimismo 
y destino.

No sé si periodísticamente 
tiene cuerpo el conglomerado del 
fórmalo, tampoco podría asegu
rar que no es deficitario en parti
cipación; a buen seguro echo en 
falta algunas firmas, otras no lle
garon o no contestaron, razones 
habrá, y tal vez algunos fallamos 
como reporteros a buscar esas 
palabras de jóvenes, mayores, 
marginados o de siempre callados 
y que no tienen tribuna para ha
blar. En cualquier caso, y respe
tando las? opiniones contrarias a 
esta exposición, no ha habido por 
parte de nadie una intencionalidad 
exclusivista o selectiva de arti
culistas, y el que no estés tú, amigo 
y crítico lector, obedece quizás a

MAURO MIRA

no haber sabido acercarnos a tí; 
permítenos constatar de nuevo... 
el carácter abierto de esta publi
cación.

Quisiera encauzar estas lí
neas hacia la figura de MIGUEL 
con unas apreciaciones persona
les y que se suman al homenaje 
que muchos hacemos, ya publica
dos, ya privados.

Su perfil humano me im
presiona por una sencillez que in
terpreto como evolución de la 
observación humilde a diáfana cla
rividencia por lo breve, lo adecua
do, lo sensato, lo prudente, lo real, 
lo bueno,... y puede que su época, 
su cuna, su entorno y algo más lo 
marcara hacia una forma de ser, 
pero intuyo algo en su alma, inna
to, que afloró a su justo tiempo en 
todos sus ritmos biológicos y en su 
creación poética.

No me atrevo a analizar su 
obra, pero entreveo que inspira al 
hombre a reflexionar, interiorizar, 
sentir y cambiar la percepción ex
traña o ajena al sujeto por otra en 
consonancia o rechazo con su pen
samiento tras un forcejeo de ideas 
y sensaciones. Su lenguaje llano lo 
hace maestro y enseña a otras 
vidas a descubrir la armonía, la 
tristeza, la ilusión, la melancolía, 

la propia vida y la muerte.

Concibo su obra como un 
hondo compendio de los múlti
ples despertares de los sueños.

Y la sombra de su imagen es 
una coincidencia política que le 
roza, le deja huella y le lleva a un 
compromiso solidario, generoso y 
hasta mortificador. Lo decanto de 
su ideología y lo contemplo como 
caballero andante, coherente, lu
chador y amante del don más pre
ciado que ennoblece al hombre, 
su dignidad.

También aporto, como han 
hecho mis compañeros escriba
nos, un recuerdo de sus poemas 
que por musicalidad, asocio al 
cantautor Serrat, y con un grupo 
de alumnosy otros profesores que 
hace ya muchos años decidimos 
rendirle una lección ocasional en 
la Sierra de Callosa, cantándole, 
leyendo sus poesías, cerrando los 
ojos, y escuchando el sonido recio 
y vivo de VIENTOS DEL PUE
BLO, una elegía unitaria en la 
pluralidad a una nueva vida donde 
lo individual y lo colectivo son 
compatibles en el sano uso de la 
libertad.

Gracias a todos por el es
fuerzo que habéis hecho, discul
pad las molestias que hemos oca
sionado y ojalá que este encuen
tro cultural, por mor de MIGUEL 
HERNÁNDEZ, de callosinos y 
foráneos tenga calor y sea huma
no.

Mira López, Mauro es Profesor y licen
ciado en Matemáticas.
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Tarjeta postal ilustrada por el poeta.

Queridos amigos de la re
vista claridad, he aceptado el en
cargo de sumarme al homenaje a 
Miguel Hernández, desde la ópti
ca de comentar su teatro, y aun
que dije que sí, muy alegremente, 
pronto me encontré con la reali
dad, con la enorme dificultad, de 
comentar y quizás criticar, sin su
ficiente capacidad la Obra teatral 
del que, cada vez está más claro es, 
el último genio de la literatura 
española, sobre todo en poesía.

Como ésto de que es un 
genio en poesía, está muy claro 
para todos, diré que su teatro, está 

profundamente marcado por la 
mentalidad de un poeta puro e 
innato, que una persona como él, 
no podía incursinar en la dra
maturgia desde otra óptica que 
desde la del teatro poético y con 
esos condicionantes, no podía ha
cer otra cosa, que ponerse en el 
mismo plano que los grandes clá
sicos del Siglo de Oro, Calderón, 
Lope de Vega, Góngora o 
Quevedo. Todos ellos, incluido 
Miguel Hernández, se caracteri
zan por tener un excelente ritmo 
poético y un ruinoso ritmo teatral, 
por eso es tan difícil llevar a estos 
autores a escena, todo esto y natu
ralmente, la inmensa responsabi
lidad que conlleva, levantar la losa 
de una reliquia, de un monumen
to de las letras españolas, es muy 
difícil meterle las tijeras a versos 
que, como los de Miguel Her
nández, nos sugieren tantas cosas 
y nos dejan reflexionando durante 
tanto tiempo, después de haberlos 
leído.

JtSn estos tiempos, del cine 
y la televisión, donde todo se hace 
a base de imágenes y a un ritmo 
trepidante, es muy difíccil enten
der, porque los clásicos y entre 
ellos Miguel Hernández, forzaban 
a través de los protagonistas de 
sus obras a larguísimos monólo
gos, que pueden aburrir a especta
dores, no familiarizados con la 
poesía, seguramente lo hacían 
para, lentamente llevar al espec
tador al clímax necesario, a que se 
metiera en la piel del personaje, al 
mayor número posible de espec
tadores y así lentamente, sin prisa, 
llevarle a sentir las mismas emo
ciones que el autor, al escribir la 
obra había sentido.

Quizás sea una moda pasa
jera, pero la gente se ha acostum
brado a ir al teatro a ver algo y ya 
no se acomoda a sentarse en una 
butaca por cómoda que sea a oír la 
declamación de un texto que len
tamente le transporte a la reali
dad en la que el autor le desea 
situar y solo los buenos aficiona
dos disfrutan con esta práctica, 
por eso en estos tiempos, es difícil 
encontrar autores que escriban en 
verso y tengan éxito, por eso el 
teatro de Miguel Hernández es 
poco conocido, por que no tiene 
éxito más que, cuando se presenta 
al público su poesía, musicada por 
algún compositor para ser canta
da, entonces arrebata y alcanza la 
plenitud que tiene.

Por eso el mejor homenaje 
que se le puede hacer a Miguel 
Hernández, es hacer sonar por 
algún altavoz, alguno de sus poe
mas musicados y de entre todos 
para elegir, yo me quedo con Ele
gía a Ramón Sijé, de Serrat.

Aguilar, Agustín es director teatral.



Manuscrito del Poema Elegía media del toro, 1.933, con ilustraciones de Miguel.

Cuantos conocieron a Mi
guel Hernández coinciden en des
tacar que era de trato espontáneo 
y de apariencia sencilla. Cultivaba 
la impulsividad y el atildamiento 
del labrador en día de celebracio
nes, con su traje de pana y sus 
alpargatas de cintas negras, para 
ser, también en lo personal, un 
poeta del pueblo. Un poeta que se 
alegraba con su gente y se entris
tecía para él solo. Un poeta que 
repartía extroversión y risas como 
incitaciones al entusiasmo, a no 
dejarse abatir, a tirar para delante 
con el proyecto de un mundo me
jor, másrepartidoyhumano. ¡Qué 
lección la suya de coraje: la de un 
hombre que dió a manos llenas y 
tanto revés recibió de la vida!

El repetido testimonio de 
su cordialidad, junto al del mal 
trato que fue su "sino sangriento", 
como él dijera, me hacen verle 
retratado, autoretratado con exac
titud en el poema "Tristes Gue
rras" del "Cancionero y romance
ro de ausencias", que ciñe en Ca
llosa , en mi pregón a San Roque, 
como exhortación de convivencia 
tolerante a mis paisanos; poema 
que repito, que me repito a menu
do para mejorarme con su ense
ñanza: la de un hombre cabal, 
Miguel Hernández.

Amorós, Antonio es diputado pro
vincial de Cultura.



El acercamiento de Miguel 
Hernández a la literatura se fra
gua a través de la amistad con 
otros jóvenes oriolanos -Carlos 
Fenoll, Jesús Poveda, Manuel 
Molina, Joséy Faustino Marín-; la 
diferencia está en la condición 
social con los citados; Miguel, 
incomprendido en su casa, es obli

Papeleta de calificaciones mensuales de Miguel, firmada por 

su padre.

gado a laborar en el humilde ofi
cio de cabero, e inicia una feroz 
dualidad con esta condición y su 
amor por la literatura. Frecuenta 
la lectura del barroco -Góngora, 
constante del 27- y, de esta in
fluencia nace su libro "Perito en 
lunas", realizado en octavas rea
les. También "El rayo que no cesa" 
es un libro encorsetado tras la 
pluma de Garcilaso, aún incluso 
de Virgilio. Un proceso es bastan
te medida extemporáneo con su 
poemática posterior, pero impres

cindible para llegar a ella; de cual
quier modo ya se observa la feroz 
relación de símbolos, agrandados 
cuando conquista su voz personal. 
Esto, sucede ya en "El rayo que no 
cesa": fundamentales son poemas 
como "La Elegía", que la forman 
quince tercetos encadenados, ce
rrados con un serventesio -según 
fórmula clásica-, y, en ella, junto a
poemas como "Me llamo barro 
aunque Miguel me llame"... se co
mienzan a signar las emociones 
más hermosas en la poética de 
nuestra lengua.

En "De Sino sangriento", las 
dos últimas estrofas traslucen la 
trágica promonición de su reali
dad personal - se suponen escritas

en el año 36, a caba
llo ya de otra poe
mática más libre -: 
"Me dejaré arrastar 
hecho pedazos,/ ya 
que así lo ordean a 
mi vida/ la sangre y 
su marea,/ los cuer
pos y mi estrella en
sangrentada./ Seré 
una sola y dilatada 
herida/ hasta que 
dilatadamente sea/ 
un cadáver de espu
ma: viento y nada".

Hernández es un poeta rea
lista. La ascética a la que se ha 
obligado en su formación de 
Orihuela no asimila prontamente 
la corriente surrealista de Alei- 
xandre o Neruda, pero estos con
tactos le posibilitan una libertad 
inusitada en las imágenes y origi
nalidad en las asociaciones de pa
labras siempre bajo su prisma, 
asido a lo concreto. Una constan
te es su visión de la mortalidad, 
como el amor, como la tierra; no 
por ésto Miguel Hernández es 

negativo, sino que, toda su obra es 
una exaltación a lo fecundo, a la 
naturaleza como proyección de 
uno mismo. Su confianza más ínti
ma está en lo natural; echa mano 
al vocabulario agrícola y terrestre 
que contrapona a la ciudad: 
< < ¡Ay, qué de menos echa/ el 
tacto de mi pie mundos de arci- 
lla!>>. El amor de Josefina, la 
sentida muerte del hij o,-< < Vengo 
de dar a un tierno sol una puñala
da,/ de enterrar un pedazo de pan 
en el olvido,/ de echar sobre unos 
ojos un puñado de nada. > > Her
nández es el poeta más decidida
mente íntimo y legible, como lo es 
la historia de integridad personal 
que preside su desaparición.

Todos los presagios se cum
plen. "Cancionero y Romancero 
de ausencias" es un prodigio de 
emoción escrito hasta 1.941. Lo 
coloquial se enfunda en una lírica 
popular, se desnudan sus símbo
los poéticos hasta el extremo, y la 
creación se realiza en un marco 
social humillante y trágico. Las 
"Nanas de la Cebolla" se escriben 
en prisión en septiembre de 1.939, 
y fueron editadas por primera vez 
en la revista Halcón en 1.946 con 
el título < < Nana a mi niño > >, y 
con numerosos errores de trans
cripción. Realizadas en una mé
trica de seguidilla se consideran la 
más trágica canción de cuna de la 
lírica española. Por este poema 
voto para su incursión en la anto
logía Callosina de Miguel, una de 
las voces más claras e improtantes 
de toda la poesía en lengua caste
llana.

Os emplazo a sus libros, para 
que hombre tan ejemplar, muerto 
50 años, nazca íntegro en vosotros 
mil veces mil.

Belda Benavent, Luis; poeta.
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Ficha de alistamiento del poeta en el Ejército Republicano. Septiembre 1.936.

IVli amigo Antonio Berna
bé me solicita con insistencia un 
escrito sobre mi visión de Miguel 
Hernández, ante el homenaje a 
realizar por la revista "Claridad" 
en el cincuentenario de su muer
te. Como es de suponer yo no soy 
ningún erudito en poesía, mis co
nocimientos en estas áreas son
muy limitados,... como limitado es 

el conocimiento de las cosas. De 
lo que sí puedo hablar es de la 
influencia que produjo en mí su 
verso en una etapa vital en mi 
trayectoria como persona, en la 
que, como un instrumento más, 
me ayudó a la toma de conciencia 
de clase, del modo más honrado: 
con el ejemplo propio que Miguel 
Hernández en su sacrificio y su 
integridad representa.

Corría el mes de abril de 
1.963; desde el día 3 de ése mismo 
mes me encontraba en Ginebra 
(Suiza), en calidad de emigrante 
temporero en la construcción. 
Entretanto, en la España trágica y 
franquista se fusilaba ante la in
dignación de todas las democra
cias del mundo al camarada y pa

triota Julián Grimau; con motivo 
de este hecho se organizó una 
gran manifestación de condena al 
régimen dictatorial español, a raíz 
y vinculado al cual, entré a formar 
parte en la organización del Parti
do Comunista de España. En las 
tareas de captación y proselitismo 
el PCE utilizaba y distribuía unas 
cuartillas (por cierto mal impre
sas en las sufridas vietnamitas), 
del poema de Miguel Hernández 
"Jornaleros". Esta lectura, como 
otras, era un llamamiento para 
alistarse al colectivo de mujeres y 
hombres, que como Julián y Mi
guel exponían su seguridad, su li- 
bertad y su vida en aras de la De
mocracia, la Paz y el Socialismo.

El poema, en sus condensa- 



das líneas decía tanto... "Jornale
ros, que habéis cobrado plomo, su
frimiento,/trabajos y dineros, cuer
pos de sometido/y alto lomo, jor
naleros". En estos primeros versos 
se intuía la devoción y el cariño 
que Miguel profesaba a esos jor
naleros de la España rural, her
manos como él en el sufrimiento, 
y, que a mí me llegaban en sus 
"cuerpos de sometido y alto lomo" 
con la rebeldía dispuesta para mi 
ánimo y para mi causa. Y seguía: 
"Ejemplo de tiranos: Hitler y 
Mussolini, labran yugos/Sumid en 
su retrete de gusano a los verdugos". 
Siempre el grito desesperado ante 
la tiranía, que nos raptó la Liber
tad y la República, y que resistía 
desde cualquier punto y cualquier 
boca libertaria ante los fascistas 
con la consigna "NO PASARÁN".

"La saliva será vuestra mor
taja/ vuestro final la bota vengati
va/ y sólo os dará paz, sombra y 
caja, la saliva". Los versos repre
sentaban como profetas los peli
gros que a través de la vida y los 
contacto, en mi experiencia he po
dido apreciar, y en éste caso avisa
ban ante la demagogia y la pala
brería militarista de los enemigos 
de los pueblos libres.

As í fue mi primer contacto 
con la poesía de Miguel Hernán
dez, luego descubrí que la misma 
también tenía otras miras, otras 
temáticas y siempre, siempre la 
misma honrada conciencia social, 
que como tantas otras cosas influ
yó decisivamente en que me sin
tiese orgulloso de ingresar en el 
Partido Comunista de España, pa
ra trabajar contra la dictadura y el 
restablecimiento de la Libertad y 
la Democracia, que ahora, 50 años 
después honra a personas como 
Miguel, restituyendo la única ver

dad posible y legítima para hacer 
perdurable el progreso y la Paz.

Hoy, fuera ya de las filas del 
PCE continuo trabajando por los 
mismos principios, y con el mismo 
convencimiento por estos ideales.

Gracias Miguel.

Belda Egea, Fernando es presidente del 
CIP y ex-alcalde.

Jxesulta un tanto difícil ele
gir una de las poesías de la obra de 
Miguel Hernández dada la homo
geneidad de su genio creativo. 
Pero, ya que en la presente Anto
logía Callosina hay que centrarse 
en una yo destacaría su "Canción 
del Esposo Soldado" pertenecien
te al periodo de plena confronta
ción armada (hacia 1.937)

Al extenderme un poco en
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el por qué de mi elección quisiera 
resaltar las muestras de entereza 
de un hombre joven que guarda 
en lo más profundo de su corazón 
un rayo de esperanza al afrontar 
una situación verdaderamente 
penosa. En un contexto socio-po
lítico alterado por una minoría 
que trata de imponer su doctrina 
por la fuerza de las armas, ante la 
separación forzosa de sus seres 
más queridos, ante la horrible vi
sión de la sangre que derrama una 
guerra que, como todas, es irra
cional, el corazón de un hombre 
de bien, amante de la libertad, se 
ve tremendamente acosado por el 
dolor, por el pesimismo, por el 
fantasma de la muerte... Sin em
bargo, tan grande debió ser el amor 
que Miguel Hernández sintió por 
los suyos por su mundo, por la 
causa de la libertad que, a pesar de 
todo, supo aferrarse a la "esperan
za" como forma de sobrevivir.

Miguel Hernández fue para 
mí uno de esos jóvenes que, como 
García Lorca, se vieron avocados 
a ser protagonistas de una guerra 
que debió parecerles un mal sue
ño del que nunca pudieron des
pertar

Galiana Serna, José M# es estudiante de 
Magisterio.
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Carrito realizado en la cárcel como regalo a su hijo Manuel Miguel, 1.941.

Conocí el nombre de Mi
guel Hernández en el año 1.970 
aproximadamente. Fue una tarde 
cuando un grupo de jóvenes de 
izquierdas nos fuimos a Orihuela 
a ver unos murales que unos pin
tores habían realizado en los ba
rrios con motivo del Aniversario 
de Miguel Hernández. Cuando 
estábamos allí, fue tal mi asombro 
de ver tanta policía, que me pre
gunté: ¿Quién fue este hombre 
tan importante? Desde entonces 
me interesé por él.

He leído su historia y varios 
libros de su obra. Uno de los que 
más me gustaron fue su cuaderno 
de "Cancionero y Romancero de 
ausencias".

El poema que más me gustó 
fue "Si nosotros viviéramos": ¡Ay, 
breve vida intensa/ de mi vida de 
rosales secular/pásate  por la casa/ 
igual, igual, igual.

Miguel fue un hombre que 
luchó en contra de la opacidad, 
fue un ser en rebeldía y esperanza. 
Rebeldía porque desde muy joven 
se rebela contra su condición de 
hombre con pocas posibilidades 
de acceder a la cultura. Su afán 
por saber, su voluntad y capacidad 
de trabajo, todas esas virtudes 
humanas y sencillas le hacen posi
ble convertirse en poeta. También 
se rebeló contra la injusticia social 
en una España sumida en el caos.

Su poesía tuvo y tendrá vi
gencia porque es una poesía plena 
de fuerza artística y humana, para 
nosotros, llena de convinciones y 
esperanzas, patrón idealizado por 
el que luchamos a diario.

García Segura Josefina es miembro de la 
Ejecutiva Local del PSOE.

±±oy que, como siempre, 
corren malos tiempos para la líri
ca, volvemos la vista atrás para 
encontrarnos con la figura de un 
poeta cuya definición en pocas 
palabras se me hace tan injusta 
como difícil.

Para entender al poeta hay 
que entender, en primer lugar, las 
circunstancias que lo rodearon, y 
de las que terminó siendo víctima.

La guerra, el hambre, la cár
cel, y tantos otros apocalípticos 
jinetes marcaron la vida y la obra 
de este niño-poeta, como lo deno
minaron algunos de sus contem
poráneos.

Entrando ya en un terreno 
méramente personal, para mí 
Miguel Hernández ha sido, más 
que ninguna otra cosa, una forma 
de vida; mis primeras palabras de 
amor me las dictó el poeta, así 
como mis temerosos e inseguros 
primeros pasos por lo que luego 
sería mi ideología en general.

Quizás en estos tiempos que 
corren, en los que se afirma que la 
juventud carece de ideales y es 
más prágmática y menos "román
tica" que nunca, los poemas de 
este insigne oriolano, pudieran 
servir para que muchas de las con
vicciones que permanecen escon
didas en rincones inalcanzables 



por la razón, salieran a la luz al
canzadas por la maravillosa sinra
zón de un poema.

Aunque nos sea triste reco
nocerlo después de tantos años de 
lucha en pos de una libertad tan 
añorada como merecida, debemos 
tener presente que sólo la repre
sión hace verdaderos líderes, y, en 
este sentido, nunca partes tan im
portantes de nuestra cultura como 
la poesía han sido tan ricas en 
fuerza y significado, como cuando 
la espada de Damocles de la in
comprensión y la persecución po
lítica pendían sobre las cabezas de 
poetas como Miguel Hernández.

Para terminar, creo que este 
modesto artículo no estaría com
pleto si no se hiciera en él referen
cia al contenido, no siempre utili
zado, de los poemas de Miguel 
Hernández, ya que, a mi enten
der, sumergiéndonos en su litera
tura podemos encontrar refleja
dos temas como el amor, la amis
tad, la alegría de vivir, y tantos 
otros empeños de nuestro cora
zón, que, como la belleza, forma
rán siempre parte de nuestras vi
das sea cual sea el modelo político 
que rija nuestro futuro.

Guillen Navarro, Leopoldo; es estudiante 
de informática.

Que por qué EL NIÑO 
YUNTERO y no otra. Por qué EL 
NIÑO YUNTERO y no "Elegía a 
Ramón Sijé"...o "Sonreidme",... o 
"Llamo a la Juventud", "Acei
tuneros, "Sonete Final", "Vientos 
del Pueblo", "Nanas de la Cebo
lla"... o la Elegía "a la novia por 
casar, a la panadera de pan más

Tarjeta enviada a Josefina desde la cárcel de Conde Toreno de Madrid, 1.939.

tamos. Eramos niños, "menaores", 
íbamos en pandillas, vestíamos 
como se podía, devorábamos "un 
mendrugo de pan" cómo se podía. 
Menábamos en las carreras de 
Pascuales, Benimeli, Los Franco, 
en la sierra, en Las Colmenas, en 
la Tejera, etc. y todo ésto de sol a 
sol. Allí, después, pulíamos la 
troca, o se encapaba. Todos estos 
"menaores" vienen a la memoria. 
Éramos Niños Yunteros de la épo
ca. ("Josico el Molinero", el 
"Chicha" (hoy concejal de IU) el 
"Salió", el "Patata", el "Canino", 
Lorenzo Manresa, mi hermano el 
"Morcilla", Antonio Aguilar y más 
y más. Éramos en aquel momento 
niños "menaores" y recogedores 
de soga en el encape. Unos, y a 

trabajadora y fina, que le han 
muerto la pareja del ya imposible 
esposo..." etc.

Realmente era por allá los 
años 55/56 a cuando nos remon-

temprana edad, empezaron a hi
lar por su cuenta. Otros tuvieron 
que emigrar de muy jóvenes. Otros 
nos quedamos ahí, puliendo la 
troca y recogiendo soga en el tor
no. Tuvimos la suerte de poder



estudiar "algo" y por las noches 
para perfeccionarnos y culturi- 
zarnos para poder gozar de otro 
trabaj o menos herramental a como 
nos dice Miguel Hernández que 
nacimos "como la herramienta, a 
golpes destinados". Realmente fui
mos "a fuerza de golpes, fuerte, y a 
fuerza de sol, bruñido".

No sé, realmente, si esto dirá 
o recordará algo a los trabajado- 
res/as (menadores/as) de aque
lla época, que "contar nuestros años 
no sabíamos y devorando un men
drugo, declarábamos con los ojos y 
gestos que porqué éramos carne de 
yugo".

Gracias que el tiempo em
pezó a cambiar, no sin antes dejar 
a Callosa en un desierto económi
co (por la emigración y desapari
ción del cáñamo) y se crearon fá
bricas textiles para los que queda
ban. (Hiresa, fusión de varios pa
tronos de la época).

Empezamos a preocupar
nos por la Cultura, en las dos ver
tientes; La profesional y la popu
lar y activa del pueblo y para el 
pueblo. Formamos grupos de ta
lante progresista. (Grupo de Tea
tro, Ensayo 30). Formamos Clu
bes (Club Júnior, Acrópolis, etc.), 
trabajamos con movimiento de 
Iglesia (JIC, Júnior, Marginados...) 
y semidandestinos íbamos cola
borando social y políticamente en 
esos foros. Hoy ya aquello se re
cuerda con ilusión y ésto nos hace 
sentirnos todavía esperanzados y 
con hambre de llegar a la meta, 
que sería la sociedad sin clases y 
del bienestar, libre y justa.

Fue por allá por los años 70, 
y en la mili (algo peligroso enton
ces), cuando me llegó un pequeño 

folleto de Miguel Hernández. 
Realmente era comprometido 
pero empecé a conocer algo más 
de este (mi) gran poeta del Pue
blo. En el año 74 consigo las Obras 
Completas de laEditorial Losada, 
S.A. de Buenos Aires y es ahí 
cuando me impregno más de su 
obra y vamos poco a poco libe
rándonos, pues ya no somos niños 
"menor que un grano de avena, y 
que nos daba el arado en el pecho, 
y que cada día éramos más raíz y 
menos criatura".

Vinieron los hombres jor
naleros, aquellos "que antes de ser 
hombres son y han sido niños, yun
teros", las movilizaciones, las fuer
zas por las libertades, por la de
mocracia. Y en Orihuela (su pue
blo y el mío). Yo vivía allí en aque
lla época, en los años 76 se organi
zan el homenaje de todos los poe
tas y artistas de España a Miguel 
Hernández, con gran cantidad de 
actos: recitales, concentraciones 
(Andenes, Teatro Circo), pintu
ras en el BQ San Isidro, etc. (Qué 
pena de la desaparición en el tiem
po de estas pinturas). Y en uno de 
esos actos, sin autorizar, una no
che en la Plaza de Santa Lucía, en 
Orihuela, nos reunimos una gran 
multitud, y recitando entre otros 
muchos Manolo Ortega, de 
Orihuela y militante del PCE, "Lla
mo a la juventud" nos dejó a todos 
con la carne de gallina, ante un 
silencio sepulcral cuando dijo ya 
al final, tras recitarla magistral
mente "la juventud siempre empu
ja. La juventud siempre vence y la 
salvación de España de su juventud 
depende... Y antes que entre las 
cenizas que de nuestro pueblo que
den, arrastrados sin remedio, grite
mos amargamente ¡Ay España de 
mi vida, ay España de mi muerte!."

Aquella noche fue el prin
cipio de un amanecer, el principio 
de un largo camino que los que allí 
estábamos, y en otros lugares es
taban, empezamos a recorrer y 
conseguimos aunar esfuerzos to
dos, los de unas y otras siglas PSOE, 
PCE, LJGT, CCOO, fuerzas cultu
rales del Pueblo (Ensayo 30, Joc, 
etc.) hasta conseguir lo que du
rante muchos años todos deseá
bamos y por lo que Miguel 
Hernández y otros muchos/as 
compañeros/as dieron su vida: La 
democracia, la libertad, la cultura, 
la justicia, el bienestar para toda 
criatura.

Vinieron "Novecentos", 1Q 
de mayo, claveles y rosas, y el 
tiempo nos hacía ver la vida más 
hermosa, alegre y bonita, y pusi
mos toda nuestra esperanza en el 
proyecto, y SE CONSIGUIÓ, gra
cias a esos hombres jornaleros 
cada uno con su herramienta (El 
pincel, la pluma, el talento, la inte
ligencia, el trabajo, etc.) "queantes 
de ser hombres son y han sido niños 
yunteros".

Gracias.

Ulan Pareja, Roque es secretario de la 
Sedad Arte Musical "La Filarmónica".

U.



Página de la I ‘ edición de "Viento del pueblo”.

Como el toro he nacido para 
el luto/y el dolor, como el toro estoy 
marcado/por un hierro infernal en 
el costado/y por varón en la ingle 
con un fruto.

Como el toro lo encuentra 
diminuto/todo mi corazón desme
surado,/ y del rostro del beso ena
morado,/ como el toro a tu amor se 
lo disputo.

Como el toro me crezco en el 
castigo,/ la lengua en corazón ten
go bañada/ y llevo al cuello un 
vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te per
sigo,/y dejas mi deseo en una espa
da,/como el toro burlado, como el 
toro.

Hay poetas de estrellas, 
cuya obra es infinitamente bella, 
pero lejana del mundo y del hom
bre. Sin embargo, para Miguel 
Her-nández, la creación poéti
ca no es otra cosa que una proyec
ción artística de las preocupacio
nes del hombre de su tiempo. Su 
verso es humano, sincero, como 
su propia vida. Esta sinceridad y 
humanidad hace que su poesía 
llegue con todo entusiasmo a los 
jóvenes de hoy.

La afición que sentía por el 
mundo de los toros, recordemos 
que el poeta trabajó a las órdenes 
de Cossío para la enciclopedia de 
"El toro", le va a llevar a una pro
funda reflexión.

El espectáculo taurino lle-

nace unas pocas semanas 
en un programa televisivo recita
ron una poesía de Miguel Her
nández, la cual me llegó al corazón 
ya que narraba la muerte de un 
paisano y buen amigo suyo, Ra
món Sijé, que era también escritor.

Esto me hizo recordar tiem
pos lejanos en los que un familiar 
muy cercano a mí compartió el 
mismo techo de la prisión con el 
poeta Miguel Hernández.

Dicen que en la cárcel le 
querían y respetaban todos.

López Maciá, Dolores; ama de 
casa. Autógrafo de Miguel.



no de luz y colorido, va a descu
brirle su trasfondo trágico, hasta 
que le lleva a uno de sus temas 
más importantes: el destino del 
hombre, el amor, la vida y la muer
te.

El enamorado poeta, encon
trará su propio símbolo en el toro. 
El toro será el símbolo del amor 
trágico. Amor no correspondido 
que le hará sufrir con el dolor del 
enamorado.

Veamos como este soneto 
del "Rayo que no cesa", perfecto 
en su forma y contenido, nos llega 
directamente al corazón, emocio
nándonos y conmoviéndonos.

En primer lugar en el 
soneto aparecen todos los elemen
tos del mundo taurino, señalaré 
algunos:

* El toro lleva la marca que 
le corresponde para ser lidiado.

* "Como el toro me crezco en 
el castigo": suerte de varas.

* "Yo enamorado del rostro 
del beso,a tu amor se lo disputo": 
referencia a la embestida.

* 'Y dejas mCdeseo en una 
espada": muerte del toro.

A continuación el poeta j ue- 
ga con el doble plano del toro y el 
poeta. "Como el toro he nacido 
para el luto"... Es una expresión 
que indica el destino del hombre, 
del poeta. Luto es igual a muerte. 
La expresión "marcado" hace alu
sión reiterada a su destino.

"Como el toro todo lo en
cuentro diminuto/todo mi corazón 
desmesurado"... Nos está indican

do que su corazón desborda toda 
medida, sus anhelos son tan gran
des, que no pueden encerrarse en 
la realidad.

"Ydel rostro del beso enamo
rado/como el toro a tu amor se lo 
disputo". El poeta busca el beso de 
la amada, lucha contra su esqui
vez, como el toro contra el torero 
que evita su embestida.

"Como el toro me crezco en el 
castigo". La bravura del toro se 
prueba cuando se crece ante las 
heridas. Con esta referencia el 
poeta expresa su rebeldía ante el 
dolor.

"La lengua en corazón tengo 
bañada". Se refiere por una parte 
al toro herido de muerte, por otra 
hace alusión a su dolorida poesía, 
poesía sanguínea, poesía de cora
zón.

"Vendaval sonoro", es una 
metáfora del mugido del toro y del 
grito de rebeldía del poeta.

"Te sigo y te persigo" y "dejas 
mi deseo en una espada". Dos pala
bras se contraponen: deseo y es
pada, esto es, amor y muerte. 
"Como el toro burlado", sintetiza el 
engaño de que es víctima el toro y 
la frustración amorosa del poeta.

En resumen, esta poesía 
simbólica parece como una pre
monición de su vida. El joven Mi
guel, enamorado, luchador, quie
re también amar y cambiar el 
mundo con su mensaje poético: 
"Los poetas somos viento del pue
blo, nacemos para pasar soplando 
a través de sus poros y conducir sus 
ojos y sus sentimientos hacia las 
cumbres más hermosas". (Viento 
del Pueblo. 1.937).

Su muerte temprana, su fra
caso aparente, pues es perdedor 
de una guerra, le hace sentirse 
símbolo del toro: "Ydejas mi deseo 
en una espada".

Poco tiempo después, en su 
"Cancionero y Romancero de 
Ausencias", escrito en la cárcel, el 
poeta se definirá así: Llego con 
tres heridas/ la del amor/ la de la 
muerte/la de la vida.

Manresa Manresa, José Francis
co es Profesor de FP.

.Desde mi modesta atalaya 
de pintor, observo una común y 
repetida sensación de pintura en 
los versos de Miguel Hernández. 
A ello, me lleva la visión paisajista 
de nuestro etorno. Yo practico la 
dureza del color, intento dotar de 
sensaciones fuertes y claras a las 
expresiones de la tela, y observo 
esa constante inquietud en la obra 
de Miguel. Todo nos acerca a ello 
con rotunda insistencia, se mane
jan expresiones muy legibles en 
este sentido: "toro", "cielo", "agua", 
"sangre", "tierra", "barro". Sin dar
nos apenas cuenta estamos pin
tando una tela, que no por cotidia
na deja de asombrarnos. El poeta 
derrama sus temáticas dentro de 
unos marcos conocidos; nosotros 
mejor que nadie estamos cerca de 
esa visión, no en vano somos me



diterráneos.

La repetida lectura de la 
obra nos pasea por dos realidades 
que con orgullo se nos repiten en 
los sentimientos; como cerca esta
mos de la vega, cerca estamos del 
mensaje, y esta última lectura so
bresale en su honrada presencia y 
en su bella expresión hasta hacer
lo bandera y ejemplo a seguir.

No quiero desaprovechar 
esta oportunidad que se me brin
da para dejar sobre estas líneas 
una mediatación, un cuadro, en el 
cual debería haber un cielo de 
intenso azul sobre un horizonte 
bien definido, bajo una tierra so
bre la que primara el siena brillan
te y dulce, salpicado de intensos 
verdes y de rugosas y limpias pal
meras, allí se recostaría una mujer 
con el negro más intenso en el 
pelo. Miguel sería la sangre, toda 
una figura de honrada sangre en 
calma y bien definida, filtrándose 
en la tierra para perdurar.

Más Prieto,Francisco es pintor.

Cuando, por vez primera, 
leí algo de la obra de Miguel 
Henández recordé aquello de "que 
algo tendrá el agua cuando la ben
dicen". Comprendía -dentro de mis 
modestos límites- que su rápida y 
deslumbrante fama - aparte algu
nas connotaciones políticas que 

nada la empañan- y la primacía e 
importancia dada a su poesía, no 
eran desproporcionados ni des
mesurados. Era y es un tributo 
que será permanente en los ana
les de nuestra literatura en lengua 
española.

Personalmente, al conside
rarme hombre de su entorno geo
gráfico, ha encontrado en su poe
sía la expresión del propio senti
miento, escritos con una inspira
ción humana excepcional, con rit
mo y cadencia, con sabor a músi
ca, altisonante a veces, suave otras, 
en trayectoria de vida extendida 
desde la resignada paciencia y 
conformidad a la vibrante rebel
día.

Y de su temática quiero 
destacar el poema "EL SILBO DE 
AFIRMACIÓN EN LA ALDEA" 
por su similitud en determinados 
aspectos con personales circuns

Tríptico de homenaje de los compañeros del penal de Ocaña, 1.940.

tancias. Identificado, desde su pri
mera lectura, con sus aconteci
mientos, el paso del tiempo y la 
extensión de la vejez, han aumen
tado, si cabe esta identificación.

Anclado Miguel Hernán
dez, como tantos otros, en profun
das raíces de base y esencia 
aldenas, siempre contrapuestas a 
la barahúnda de la gran ciudad, 
anticipóse premonitoriamente a 
un sistema de vida, desgraciada
mente impuesto por mor del 
desarrollismo actual, que atenaza 
y deprime física y sicológicamente 
al ser humano habitante de estas 
urbes.

Del poema, ¿qué enseñan
zas quedan...? Están a la vista del 
que las quiera ver y analizar con la 
comprensión y afecto que de su 
lectura se desprende. Citemos que 
todo lo negativo de la gran ciudad 
- poco de lo bueno, si lo haya - ha 



sido trasplantado a nuestros pue
blos.

Los ascensores como causa 
e incremento de la claustrofobia, 
secuencia de interrupciones en su 
funcionamiento, por defectuosas 
instalaciones eléctricas, donde los 
vecinos olvidan, con frecuencia, el 
mútuo y educado saludo. Lo con
trario de antaño, donde cada nue
vo vecino era una garantía de ayu
da, favor y convivencia. Hogaño 
los conocidos de turno suponen, 
mínimamente, recelos y suspica
cia.

Los timbres de alarma, pro- 
liferando en comercios y domici
lios particulares, disparándose 
automáticamente más de la cuen
ta con ensordecederos ruidos aten- 
tatatorios contra nuestros oidos.

Las alturas de los edificios, 
no tanto por papanatismo como 
por resultado de pingües negocios 
inmobiliarios, han privado a calles 
y plazas del estimulante beneficio 
del sol.

En las calles sigue estando 
la basura, dentro y fuera de los 
contenedores, avanzado en dema
sía en la ocupación del espacio, 
hasta que posea la tierra esta civi
lización del desperdicio. La otra, 
la de los corazones, aparentemen
te escondida, se incrementa más 
de los deseable, cubriendo con el 
manto del olvido la ilusión, la es
peranza, la amistad, la fraterni
dad y, muy especialmente, la fe. 
Hacen falta poetas que, cual Mi
guel Hernández, puedan mover al 
mundo en crisis, hasta que apa
rezca un nuevo arco iris renova
dor.

Por analogía con lo escrito, 

vuelve a mi memoria las discusio
nes que, medio en broma, medio 
en serio, solía mantener con un 
buen amigo, ya fallecido, sobre la 
dicotomía entre grande y peque
ña ciudad. Su tesis de que Callosa 
le parecía pequeña, que él desea
ba fuera mayor en habitantes y 
todo lo que conlleva consigo, 
constrastaba con la mía que ya me 
parecía entonces y sigue pare- 
ciéndomelo ahora, que hubiera 
sido deseable un menor crecimien
to. Como en toda controversia por 
amistosa que sea, las opiniones 
estarán encontradas. Yo confío 
que el tiempo y la experiencia 
queden de mi parte.

Mira Pastor, José; escritor.

tante años tenía ya una costumbre 
(que todavía conservo) y era que 
amparada por la premeditación 
y... la inocencia y aprovechando 
las salidas de mis padres de casa, 
revolvía cajones, armarios y todo 
lo que tenía puertas o estaba ce
rrado, buscando ¡qué sé yo! quizás 
secretos, pecados... todavía no lo 
tengo claro. El caso es que en una 
de esas incursiones encontré, muy 
guardado entre la ropa y cuida
dosamente forrado un librito. El 
lugar no era muy habitual ¿de qué 
sería?, ¿tendría desnudos? lo que 
sí era seguro es que antes no esta
ba allí. Lo cogí emocionada pen

sando que acaso sería aquello lo 
que venía buscando tanto tiempo, 
(aunque al cabo de tanto tiempo 
sigo buscando y no sé bien el qué). 
Cuando lo abrí, sentí cierta desilu
sión, ¡eran poesías!, un simple li
brito de poesías, pero la forma en 
que lo hallé, picó mi curiosidad y 
comencé a leerlo, al principio con 
desgana (no era aquello lo que mi 
excitada curiosidad esperaba) 
pero después, poco a poco, sin 
darme cuenta, me sentí atrapada 
por su lectura, era triste, hermoso, 
hablaba de amor, de guerra, el 
corazón me latía hasta asustarme, 
no pude dejarlo hasta apurar la 
última estrofa.

Exhausta, lo cerré y lloré 
con toda la emoción que una ado
lescente pone en sus vivencias.

Pasaron los días y mis pa
dres echaron de menos el libro, 
con mucho sigilo, me preguntaron 
(conociendo mis incursiones en 
su intimidad) si yo lo había visto, 
confesé mi pecado, pues enton
ces, todavía no sabía mentir (¿una 
confidencia? sigo sin saber). Mis 
padres, no me prohibieron leerlo, 
pero me advirtieron muy seria
mente que no hablara a nadie del 
asunto, pues era un libro prohibi
do y podríamos correr un gran 
riesgo toda la familia.

¡ RIESGOS! esa palabra era 
toda una provocación en aquella 
época y en aquella edad.

¿Cómo mis "íntimas ami
gas" no iban a compartir conmigo 
aquella emoción, aquella aventu
ra?

Así que, dicho y hecho, con 
toda la reserva y precaución que 
requería la situación, desfilaron 



por mi casa, en grupos reducidos, 
para no levantar sospechas todas 
mis "amigas íntimas" que resulta
ron ser las cuarenta compañeras 
de clase.

Leí los versos cuarenta ve
ces, con cada una de ellas disfruté 
enormemente, viéndolas descu
brir la belleza que habíamos igno
rado y ¿por qué no? sintiéndome 
protagonista de "una aventura 
peligrosa" algo tremendamente 
excitante para una adolescente de 
los años sesenta.

Y así fue como un grupo de 
jovencitas manchegas, corriendo 
un gran riesgo", con el corazón en 
un puño,y lasmejillas arrevoladas, 
descubrimosa MiguelHernández.

El tiempo pasó, olvidamos 
la aventura y el peligro, pero no el 
libro, lo he tenido conmigo todos 
estos años y de vez en cuando, 
acariciándolo de él, sin tener que 
decirles: ¡Qué no se entere na
die!.

Navarro, Ana; es Profesora de EGB.

A
Ei Cincuenta Aniversario 

de la muerte de Miguel Hernán
dez, es una buena ocasión para 
comentar algún fragmento de su 
obra poética.

Ahora que ha pasado a ser 
un autor de reconocido prestigio 
en los libros de texto, ahora que 

por fin, es objeto de numerosos 
estudios y tesis doctorales, con
vendría recordar que se trata de 
un merecido homenaje, sobreto
do por parte de quienes tuvimos 
que estudiar su obra y su figura, de 
soslayo; como si de un personaje 
secundario se tratara. Por necesi
dades de la programación del cur
so, nos decían... Tuvimos que des
cubrir su mensaje nosotros mis
mos. Vivió un doloroso periodo 
de la historia de España. En me
dio de un país desgarrado por la 
guerra civil, que iniciaba penosa
mente su reconstrucción, Hernán
dez brilla con luz propia entre una 
generación de poetas, cuya pro
ducción literaria se aparta de un 
pasado reciente (el de la contien
da), quizá demasiado angustioso 
para describirlo. Escriben poesía 
como "si nada hubiese ocurrido". 
Fuera del tiempo. Una lírica, en 
mi opinión, amable y descolorida 
que con el paso de los años casi se 
desvanece.

Entre ellos, digo, la obra de 
Miguel Hernández se alza como 
un surtidor de vida. Una obra de 
extraordinaria fuerza verbal, una 
fuerza altiva y atormentada que 
nos permite percibir el fogoso la
tido de su san
gre: un latido 
del pueblo. Si 
tengo que ele
gir una poesía, 
me quedo con 
su "Canto a la 
libertad" por 
tres razones: 
La primera de 
ellas, por lo que 
significó para 
mí de alegato 
político, de 
bien precioso 
recuperado 

Oliva, Laura es directora del Ins
tituto de F.P.

Carta enviada a Josefina con el membrete de la editorial en la que trabajó, 1.934.

tras la desaparición de la Dictadu
ra. La segunda, por su tono dra
mático, compuesto con brillantes 
imágenes que nos evocan una po
derosa sugestión sensorial y al 
mismo tiempo afectiva y la terce
ra por su ternura.

Esta composición poética 
nos invita a pensar en la Libertad 
como bien eterno, incólume, que 
se derrama una y otra vez entre la 
carne y la piel de las futuras gene
raciones. Hernández piensa en la 
libertad, sintiéndola a pesar de no 
tenerla; Piensa en ella como en 
una búsqueda vital del ser huma
no, inexorablemente unida a la 
vida. Este es, en mi opinión, el 
sentimiento que nos trasmite el 
autor en este poema.

El recuerdo y la obra de 
Miguel Hernández reaparece con 
fuerza entre nosotros a pesar del 
tiempo transcurrido desde su 
muerte. Hemos de ser capaces de 
transmitirlo en toda su intensidad 
a las futuras generaciones. Por 
eso no debemos decir "adios, Mi
guel", sino "hasta siempre".



Cana a Josefina desde París, camino déla URSS, 

1.937.

Yo pongo su vida por enci
ma de su obra. Por eso permítan
me que les cuente mis recuerdos.

Allá por el año 33 ó 34, una 
familia de Orihuela vino a Callosa 
a vivir y se instaló en la Calle Las 
Albardetas. Tenía un hijo de nues
tra edad con el que jugábamos en 
la Plaza de los Dolores; le decía
mos el Explicador porque su pa
dre, en tiempos del cine mudo era 
operador en un cine y a la vez 
explicaba el argumento de la pelí
cula.

Esta familia se marchó y en 
la campaña electoral del año 36, 
una noche llegó a la Casa del Pue
blo el Explicador con otras dos 
personas para entrevistarse con 
alguien de los nuestros. Al salir, 
saludaron a Bautista, ya escritor 
en ciernes. Vicente Bautista nos 
dijo que uno de aquellos visitan
tes, Miguel Hernández, era un poe
ta muy bueno de Orihuela. Conste 
así que, seguramente, Miguel es
tuvo en nuestra Casa del Pueblo, 
para tratar temas electorales en la 
campaña del 36.

En una ocasión vendimian
do en Francia, un español exiliado 
me habló de callosinos en Orán y 
me entregó un ejemplar de "El 
Socialista", que citaba al oriolano 
Miguel Hernández como gran 
poeta del idioma español recono
cido en el mundo entero y daba 
detalles de su vida y muerte e 
incluía poemas qué leí con mucho 
gusto. Desde entonces le soy asi
duo, pero -será que no entiendo 
mucho- me sigue admirando más 
su vida, su ejemplo de humanidad, 
que su obra.

Pareja, Roque es presidente de 
Cultura y Ocio para la 3a Edad.

Bs difícil elegir el poema 
que más me gusta de la obra de 
Miguel Hernández. Son muchos 
los poemas que de él leo y escucho 

con verdadero deleite. "El niño 
yuntero"; "Nanas de las cebollas"; 
"Aceituneros"; "Canción última"; 
"Elegía a la muerte de Ramón 
Sijé" (sin duda el mejor poema 
castellano en su género), etc., es
tán entre ellos. Pero puesto a ele
gir uno, me inclino por el ejemplo 
admirable que Miguel Hernández 
supo dar en sus últimos poemas, 
que son una lección de hombría y 
de esperanza, y de éstos, por los 
últimos versos del "Cancionero y 
Romancero de Ausencias": dedi
cados a su mujer y al futuro, depo
sitando la libertad, la suya y la de 
la Humanidad, en los brazos del 
AMOR: "No, no hay cárcel para el 
hombre".

Esperanza, mar, desierto/ 
sangre, monte rodador:/ libertades 
de mi alma/ clamorosas de pa
sión/ desfilando por mi cuerpo/ 
donde no se quedan, no/pero don
de se despliegan/ sólo por amor.

Porque dentro de la triste/ 
guirnalda de eslabón/ del sabor a 
carcelero/constante y a paredón/y 
a precipicio en acecho/alto, alegre, 
libre soy/ alto, alegre, Ubre, libre/ 
sólo por amor.

No, no hay cárcel para el 
hombre./ No podrán atarme, no./ 
Este mundo de cadenas/ me es 
pequeño y exterior./ ¿Quién encie
rra una sonrisa ?/¿ Quién amuralla 
una voz?/A lo lejos tú, más sola/ 
que la muerte, la mira y yo./ A la 
lejos tú sintiendo/en tus brazos mi 
prisión/ en tus brazos donde bate/ 
la libertad de los dos./ Libre soy, 
siénteme libre/ sólo por amor.

Rodríguez Sanz, Miguel es presidente de 
la Sedad. Cultural "Fernando de los Ríos".



Me quedo con tu ejemplo hu
mano, estimado Miguel.

No he tenido la suerte de 
conocerte personalmente. ¡Cuán
to me hubiera gustado!, pero no 
pudo ser. Pero situando la frase 
evangélica de que "más dichosos 
son aquellos que sin ver, creen", me 
siento humanamente feliz, por
que te he conocido a través de tus 
obras, de tus escritos, de tu poesía, 
donde utilizas el vehículo de la 
palabra, puesta por Dios en tí, 
para acercarte a los demás y trans
mitirle tu voz, tu acento y tu alien
to, que diría Juan RamónJiménez.

¿Sabes?, estos días has es
tado de primera figura. Todos los 
medios de comunicación te han 
llevado y traído. Muchos hombres 
y mujeres de la cultura han habla
do de tí, han interpretado tu men
saje, han estudiado tu poesía. Yo 
no he podido asistir a ningún acto, 
pero me he acordado de tí. Desde 
Callosa de Segura, he releido al
gunas de tus poesías, donde he 
vuelto a redescubrir tu sensibili
dad, tu cercanía, tu amistad y tu 
carácter popular. He escuchado 
un concierto, mejor dicho, parte 
solamente, y con estos gestos he 
querido hacerte mi homenaje.

He observado que muchos 
te quieren y te aprecian. Ven en tí 
la mano del Creador, que puso en 
tu alma esa faceta de hacedor de 

palabras, de comunicador de 
ideas, de sembrador y cultivador 
del lenguaje. ¡Qué estupendo es, 
aunque a veces tarde!, que te re
conozcan como tal.

Muchos lamentan tus sufri
mientos, pero quiero decirles y 
decirte con Paúl Claudel que "Dios 
no vino a suprimir el sufrimiento, ni 
siquiera a explicarlo. Vino a llenar
lo con su presencia", y así lo hizo 
con tu vida y obra.

Ánimo, Miguel, que a pesar 
de todo, sigues ganando batallas 
aún después de muerto, como 
aquel Cid Campeador explicado a 
colegiales.

Seguiré releyendo tus poe
sías, para que ese rayo no cese de 
sembrar en los hombres ese men
saje de humanidad que tú dejaste 
en tus obras.

Hasta pronto, tu amigo.

Satorre, José Luis es Párroco de 
San Martín.

MIGIHl HERNANDEZ

\ ctv •

EL LABRADOR 
DE MÁS AIRE

TEATRO

★

EDITORIAL NUESTRO PUEBLO
- /ALEMCIA

¡ 1937

Dedicatoria autógrafa de Miguel de la 1° 
edición de "El Labrador de más aire", 1.937.

JNo es tarea fácil el elegir 
solamente una de las grandes poe
sías que nuestro autor compuso, 
dado que presenta una variadísima 
y completa obra donde sumergir
nos y convertir en "favoritas" mu
chas de ellas. Al conocer la vida y 
la obra de Miguel Hernández, su 
alta sensibilidad llega con rapidez 
a nosotros, penetrándonos y ha
ciéndonos un poco partícipes de 
los sinsabores sufridos, traspasan
do hasta nuestro sentir muchas de 
las ansias por él anheladas, como 
ese gran deseo de libertad.

Si bien a partir de 1.936 los 
grandes temas de su obra son la 
patria, el amor y la muerte, he 
elegido el ensalzamiento de la 
amistad quizás por que es el que 
mayormente ha calado en mí, aun
que éste venga ocasionado por el 
repentino fallecimiento de su fra
ternal amigo y entronque con el 
último de los temas mencionados. 
Me estoy refiriendo a la "Elegía 
por la muerte de Ramón Sijé", 
ocurrida en diciembre de 1.935, 
cuando nuestro poeta se encon
traba en Madrid y estaba progre
sando enormemente en su carre
ra literaria.

La amargura del llanto que 
consigue expresar en esta compo
sición Miguel, ante la repentina e 
inesperada muerte de su joven e 
íntimo amigo, aquel que le facilitó 
el iniciarse en la lectura de los



Poema dedicado a Josefina.

grandes poetas cuando sólo esta
ba empezando a despertar para la 
poesía, la desesperación por recu
perarle para el mundo de los vivos 
y poder seguir disfrutando de su 
compañía, lo demuestra con una 
fuerza tal que consigue hacerme 
cómplice en su dolor, quizás por 
que me hace recordar momentos 
similares por los que todos, des
graciadamente, hemos pasado o 
deberemos pasar.

Para otro gran poeta con
temporáneo suyo, Juan Ramón 
Jiménez, provocó el entusiasmo 
crítico por la calidad de la compo
sición, además de abrirle numero
sas e importantes puertas a partir 
de ella, mas yo me quedo con la 
esencia del sentimiento expresa
do anteriormente, para el cual tal 
vez puedan servir de muestra los 
dos últimos versos de dicha Ele
gía:

"que tenemos que hablar de 
muchas cosas,/ compañero del 
alma, compañero".

Torres Salinas, Francisco José es 
arqueólogo.

B1 poema que de Miguel 
prefiero es "Canción del esposo 
soldado", una poesía social que no 
renuncia a los mayores logros es
téticos.

La poesía, esa expresión del 
alma, del "yo" personal e intras- 
ferible del que tiene la capacidad 
de sentir y la facultad de expresar, 
ha sido la manifestación artística 
más lograda por nuestro ausentey 
olvidado en su ausencia Miguel 
Hernández.

Como no podía ser de otra 
manera,decir lo que se siente, va
lor de expresarlo y ser inmediata
mente perseguido ha sido,desde 
antiguo, la pendiente a la que se 
lanzaba todo al que se atrevía a lo 
primero, que es el principal com
promiso del poeta.

El poeta social, desde que la 
historia lo reconoce, ha sido per
seguido, maltratado, ha sufrido 
vejaciones, destierros y las más de 
las veces... ¡hasta la muerte!. Y 
eso le sucedió a Miguel.

¿Pero sabéis cuál fue todo 
su pecado? el ser solidario con los 
más necesitados, con el pueblo 
llano y sencillo. En definitiva... ¡con 
los de abajo! Con los que ganan el 
pan con el sudor de su frente, con 
los que cada nuevo día dan gracias 
a Dios por haberles despertado de 
la noche y agradecen cada noche 
la miseria del día pasado. ¡A ésos 
defendió Miguel!.

El poder, la clase privilegia
da del momento, siempre pensó 
que la Literatura era una cosa 
estúpida; porque si era mala era 
estúpida por sí, y si era buena era 
necio, inútil, entregarla al vulgo 
que no puede comprenderla. Mi
guel se reveló contra las injusticias 
cometidas contra el pueblo y se 
armó de la poesía, que es uno de 
los brazos fuertes de la Literatura, 
y con ella y el grito de ¡pan, liber
tad y trabajo!, se lanzó de bruces a 
entregarse por completo al amor, 
al dolor y al sufrimiento de su 
gente.

De esta dura batalla volvió 
con tres heridas: "La de la vida, la 
del amor, la de la muerte".

Llegado a este término con
cluyo apagando la caldera de la 
pasión elocuente por no caer en 
ridículo ante la frialdad que me 
rodea.

Miguel vive. ¡Hállalo!

Verdú Simón, José Jaime es profesor de 
EGB y Licenciado en Hispánicas.



Aunque no sea callosino, 
la valiosa opinión de Emilio So
ler tenía que figurar en esta 
encuesta. Quede así constancia 
de nuestro agradecimiento por 
su continuada colaboración cul
tural con Callosa de Segura.

De los secretos profundos 
de mi adolescencia recuerdo que 
siempre soñaba que en llegando a 
los cincuenta me gustaría dispo
ner de un espacio, más o menos 
campestre, donde poder sentar
me a reflexionar sobre los cin
cuenta años vividos y los cincuen
ta que aún faltarán por pasar. Pero 
no me conformaba con cualquier 

Maleta de cuero usada por Miguel en sus viajes.

lugar. Debía ser un espacio reco
gido, cálido pero sombreado, cuyo 
silencio fuese roto por el trinar de 
los pájaros y el murmullo del agua 
y que, además, estuviera sazona
do por un aroma ligeramente dul
zón y penetrante.

Es evidente que mis deseos 
se circunscribían a un patio pe
queño donde me pudiese cobijar 
al lado de una pequeña fuente y 
bajo una veterana higuera. Lo cier
to es que mis sueños de juventud 
no habían inventado nada origi
nal. Ya los árabes, los pacientes y 
razonables, hacía cientos y cientos 
de años habían descubierto esa 
satisfacción que les dotaba, enci
ma, de una poderosa fuerza tran
quila.

Avanzada mi adolescencia, 
descubrí a Miguel Hernández. Es
taba escondido en el cajón donde 
aquellibrero republicano tenía los 
libros que no existían. Miguel me 
sonreía y me lo llevé a casa. Era el 
Miguel que se había muerto (que 
lo habían muerto) cuando apenas 

habíamos nacido. El Miguel que 
desapareció de los libros de texto 
que nos enseñaban en los cole
gios; aquellos colegios del doble 
retrato en las paredes, del guarda
polvo a rayas, de la pluma y el 
tintero, del golpe de regla en la 
palma de la mano, de la leche 
americana en polvo (¿había tam
bién queso?, de la Consigna dia
ria, escrita con tizas de colores, en 
el pizarrón del aula y, claro, el 
colegio del "Cara al Sol".

Cuando los compañeros de 
Callosa me pidieron que escribie
ra sobre algún poema especial, 
especial por algo y para mí, de 
Miguel Hernández para incluir en 
este monográfico-homenaje, he 
abierto al azar, aquel libro reco
mendado por aquel viejo y rojo 
librero, quejamás hubiera podido 
imaginar un homenaje de la Espa
ña oficial a Miguel, y me he encon
trado con la "Oda a la Higuera".

En mi madurez, cuando la 
sensualidad, como tantas cosas, 
comienza a alejarse vale la pena 
recordar algunos versos del poe
ta:

Abiertos, dulces sexos femeninos,/ 
o negros, o verdes;/mínimas botas 
de dorados vinos,/ cerrados: ge
nitales/ lo mismo que horas fúne
bres e iguales.

Gracias a los que me han 
permitido soñar estas apresura
das notas sobre un poeta que gus
taba, sobre todo, a los que nunca 
entendimos de poesía.

Alicante. Abril de 1.992. En 
el cincuentenario de su muerte.

Soler, Emilio es comisario de "Música 92" 
y diputado autonómico.
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BALANCE PROVISIONAL DEL 
HOMENAJE A MIGUEL HERNÁNDEZ

ANTONIO AMORÓS

n motivo del cincuen
tenario de la muerte de Miguel 
Hernández, acaecida a las 5,30 de 
la mañana del 28 de marzo de 
1.942 en el Reformatorio de Adul
tos de Alicante, las instituciones 
públicas de esta provincia y de la 
Comunidad Valenciana se plan
tearon hace dos años ya la cele
bración de un magno congreso 
científico y diversos homenajes 
divulgativos y populares. Mas el 
buen término de estas iniciativas 
se aseguró en enero pasado, cuan
do se le encomendó el diseño de
finitivo de las conmemoraciones a 
la Diputación Provincial de Ali
cante.

Confieso quecuandorecayó 
en mí, como Diputado de Cultura, 
la coordinación de los actos, un 
cierto miedo escénico sí sentí, pero 
no dudé en cambio del éxito de 
todas y cada una de nuestras ini
ciativas, tanto por el trabajo ya 
realizado como por la valía del 
equipo de colaboradores con que 
contaba para dar el empujón últi
mo. Trece instituciones nos agru
pamos en la comisión organizado
ra: junto a la que represento, par
ticipan la Consellería de Cultura, 
Educación y Ciencia de la Gene- 
ralitat Valenciana; Ministerio de 
Cultura; Ayuntamientos de Ali
cante, Elche y Orihuela; Instituto 
de Cultura "Juan Gil-Albert" de la 
Diputación de Alicante; Gene- 
ralitat Valenciana; Música 92; 
Universidad de Alicante; Asocia
ción de Amigos de Miguel Her
nández (Madrid); Asociación de 

Estudios de Miguel Hernández 
(Alicante), y la CAM (Caja de 
Ahorros del Mediterráneo). Men
ción aparte merece el esfuerzo 
generosísimo de Lucía Izquierdo, 
la nuera del poeta oriolano y re
presentante de sus herederos, que 
ha sabido estar a la altura del 
poema vivo de Miguel, el mejor 
cantor de la ternura del esposo y 
padre, del amor a la familia.

Lo s empeños más difíciles 
se concentraron entre el miérco
les 25 y el día de la efemérides, 28 
de marzo, sábado: las cuatro jor
nadas del Primer Congreso Inter
nacional Miguel Hernández, que 
inauguró el presidente de la 
Generalitat Joan Lerma en la 
Universidad de Alicante y se 
clausuró en el Colegio de Santo 
Domingo de Orihuela; y las inau
guraciones de las exposiciones 
"Miguel Hernández 50 x 50", el 26 
en el Museo de Arte Contempo
ráneo de Elche, y "MiguelHernán
dez, poeta" el día 28 en la Sala de 
Exposiciones de la Lonja de Ali
cante.

"Hernández es una de mis 
debilidades literarias", dijo Joan 
Lerma, y acaso el porqué de sus 
preferencias no necesite de mayo
res explicaciones a tenor de las 
expuestas, con todo rigor científi
co, en veintitrés sesiones ordina
rias, dos plenarios y dos mesas 
redondas por los ciento veinte 
ponentes del Congreso Interna
cional, que ha reunido en el estu
dio exhaustivoy el elogio unánime 

a casi quinientos hernandianos de 
Europa y América.

Tan importante ha sido el 
Congreso como para marcar sin 
duda un antes y un después en los 
estudios hernandianos. Dos gene
raciones de críticos, los "histo- 
ricistas", que conocieron al poeta, 
y los "academicistas" de primera 
hornada, han dado en el Congreso 
la alternativa a una tercera gene
ración que está fijando ya definiti
vamente los hechos en torno a la 
obra de Miguel y las trágicas cir
cunstancias en las que le tocó vi
vir; sin cerrar, naturalmente, las 
interpretaciones posibles, porque 
cada tiempo futuro tendrá la suya, 
como ocurre con todo autor de 
vigencia permanente. Pero obra 
completa y hechos biográficos se 
han esclarecido.

La exposición "Miguel Her
nández, poeta", con ser fruto del 
entusiasmo de personal y colabo
radores del "Juan Gil-Albert", lo 
es sobretodo de la liberalidad sin 
reservas de Lucía Izquierdo, úni
ca heredera, junto con sus dos 
hijos, del poeta. Lucía ha abierto 
de par en par su casa para que 
fuese posible exhibir en la Lonja 
de Alicante desde las lecheras en 
las que Josefina Manresa le lleva
ba alimentos al marido encarcela
do, al carrito que Miguel le hizo - 
de amor y paciencia- al chiquitín 
de las "Nanas de la cebolla"; y 
manuscritos, objetos personales, 
dibujos: hasta dieciseis vitrinas, 
mas paneles y proyecciones



Miguel en torno al 1.929.

precisamente porque de ahí pasó 
a lo más cercano y popular, con el 
estreno del joven maestro alican
tino Canet "Viento del pueblo", 
canciones y recitados, y de lírica 
guinda la voz del poeta, nobilísima 
y estremecedora pese a los ruidos 
inevitables de la descuidada gra
bación.

La Comisión Organizado
ra de la que soy coordinador gene
ral tiene cerrado hasta mayo el 
programa de homenajes con ac
tuaciones como las ya celebradas, 
que incluyen conciertos de M3 
Angeles López Artiga o Joan 
Manuel Serrat y representaciones 
de las compañías teatrales de M! 
Paz Pondal, la Carátula, Jácara 
Teatro y La Barraca. Hay que 
aclarar, por último, que el Home
naje se prolongará hasta el primer 
trimestre del año próximo, y lo 
que es más importante: que no 
estamos solos. Muy al contrario, 
las iniciativas al margen de la Co
misión del Homenaje, los home
najes paralelos, expontáneos, fe
lizmente descoordinados de 
ayuntamientos, instituciones cul
turales e incluso partidos políticos 
se están prodigando desde ya, en 
la provincia y en toda España, en 
Europa y en América.

audiovisuales que son una biogra
fía animada del más grande poeta 
alicantino, que ha de servir en 
adelante como embajadora suya, 
de Miguel, y nuestra -del espíritu 
de nuestra provincia- por el mun
do entero. 

do para la prevista "Fundación 
Miguel Hernández", constituyen 
un valiosísimo incremento del 
patrimonio cultural público de 
nuestra provincia que obliga a las 
instituciones a emular tan merito
rio esfuerzo.

Como todo gran canto es
pañol, los poemas de Miguel 
Hernández son europeos y ameri
canos, de ida y vuelta; cantes con 
hermosa resonancia en el mundo 
entero éstos delpoeta de Orihuela.

A la cita no podían faltar los 
artistas plásticos, y cincuenta de 
los más representativos del mo
mento -de la "a" de Miguel Abad a 
la "z" de Ricard Zamorano, pasan
do por Arcadi Blasco, Joan 
Genovés y Antoni Miró- han do
nado obra para la exposición del 
cincuentenario: la "Miguel Her
nández, 50 x 50". Donación que, 
con la anunciada de Lucía Izquier-

Del concierto del pasado día 
1 "Cant de vida" del Ensemble 
Sinfónic 2002 en el Aula de Cultu
ra de la CAM, otra de las iniciati
vas de la Comisión Organizadora 
del Homenaje a Miguel Her
nández, no cabe sino decir que 
difícilmente lo olvidarán quiénes 
asistieron. Empezó fuerte y culto, 
con obras internacionalmente re
conocidas, y fue subiendo de tono

Amorós, Antonio es Diputado Provincial 
de Cultura.



POESÍA RELIGIOSA

L«a poesía religiosa de Mi
guel Hernández, escrita entre 
1.933 y 1.934, está marcada por un 
dualismo que se inspira en aquella 
cuestión teológica, muy universal, 
de la oposición entre espiri
tualidad y sexualidad. Mientras 
que Hernández demuestra una 
proclividad obsesiva hacia lo sen
sual, monta una gran campaña 
ascética dirigida a reprimir todo 
cuanto a la sexualidad se refiere. 
A pesar de ello, el poeta se entre
ga tanto al canto de la trascenden
cia como al de la inmanencia (con 
mucha frecuencia quiere y odia al 
mismo tiempo el objeto deseado), 
celebrando alternativamente a 
Dios y a Eros. Esta contradicción 
entra en la visión religiosa de 
Hernández a través de la teología 
de la sexualidad formulada por 
San Agustín que Ramón Sijé llega 
a incorporar ambiciosamente en 
la ideología de "El Gallo Crisis". 
Dicho dogma básicamente ve la 
sexualidad como algo antitético a 
la religiosidad y la ascética como 
la vía más segura hacia el logro de 
la pureza. Es este tipo de aspira
ciones neocatólicas de Sijé, tanto 
como las del contorno en que es
cribía Hernández, lo que intenta 
satisfacer éste con su poesía reli
giosa.

En una primera lectura de 
la poesía religiosa parece como si 
Hernández estuviera exaltando el 
catolicismo, pero debajo de todo 
ese empeño espiritual suyo, reve
la una especie de rebeldía sutil en 
contra de lo aparentemente será
fico. De ahí, se podría afirmar que 
el poeta más que ser un devoto 
que se esfuerza por dominar el 
pecado y los impulsos de la sexua
lidad, es ante todo, un hijo de Eros

FRANCIS AGGOR
Universidad de California. Los Ángeles

Miguel en la escuela. Es el que aparece arriba y al centro.

que trata, sin una clara voluntad, 
de liberarse de su poder para des
cubrir a Dios. El poeta se sirve de 
la fórmula barroca para pesar, en 
una especie de balanza, la vitali
dad (Eros) y la espiritualidad 
(Dios); puesto que considera, des
graciadamente, los dos términos 
como una contradicción, tiende 
hacia Eros, que llega a equiparar 
con la libertad, y lo sobrepone a 
Dios, que ya simboliza la repre
sión. Es precisamente lo de Sijé lo 

que niega la autenticidad de Her
nández, así su renuncia más tarde, 
en el poema "Sonreídme", a la 
religión, no es sino el resultado de 
un procedimiento natural. Her
nández nunca ha sido realmente 
un cristiano auténtico; más bien 
con mucha frecuencia ha conside
rado la religiosidad como un peso 
que limita su libertad.

(Resumen de la ponencia presentada en el 
Congreso).



EL COMPROMISO SOCIAL
JOSÉ MULA ACOSTA

Al compromiso social los 
escritores pueden llegar por dos 
caminos. El más transitado, lo 
conforman aquellos que, desde 
una posición social más favore
cida, burguesía generalmente, me
diante un proceso de compren
sión del problema, asumen altruis
ta y voluntariamente la tarea de 
reparar la injusticia, utilizando 
como medio su arte. El segundo, 
por el que nos llega sólo algún 
caso como Miguel Hernández, no 
es tal "camino" pues el escritor no 
necesita moverse de su origen: el 
seno de las clases más bajas. Está 
situado pues dentro del conflicto, 
como víctima de él; el desca
samiento descendente no es nece
sario. No podemos echar mano a 
una casuística muy extensa; el nú
mero de estos paradigmas no pue
de ser demasiado elevado, debi
do, por una parte, a lo infrecuente 
que resulta que una mínima for
mación, no ya literaria sino sim
plemente de cultura general, al
cance a estos sectores sociales, 
más aún en los años que le tocó 
vivir al poeta oriolano; y por otra, 
a lo difícil que además resulta, 
para aquellos que logran conse
guirla, sustraerse a la tentación de 
desclasarse.

Miguel Hernández asumió 
durante toda su vida su condición 
popular y campesina. Dentro de 
aquella abierta camisa, aquellos 
pantalones de gastada pana, so
bre esas alpargatas cuando no 
esparteñas, con los que nos lo sue
le mostrar su iconografía, había 
un hombre que siempre mantuvo 
profundamente hundidas sus raí
ces en la tierra y gentes que le 
vieron nacer. No se quiere afir
mar con ello que el poeta desease

Ler^litáclell’oiKfceíír Tradizi<jiie\
Fotos de Miguel durante la Cuerra Civil, publicadas por el periódico de Milán II 

Contemporáneo en 1.956.

mantener siempre su humilde con
dición y oficio de pastor cabrero. 
Aparte de resultar falsa tal hipó
tesis -por poco que se conozca de 
su biografía-, nos llevaría a un 
planteamiento simplista y mani- 
queo de la cuestión. Sostenemos 
sólo que se mantuvo siempre, ho
nesta y valientemente, responsabi
lizado en la defensa del hombre.

Su poesía social, compro
metida, no es el resultado de una 
actitud adquirida, sino de una ap
titud vital, inherente. Aflora es
pontáneamente de la comunión 
con y del conocimiento directo de 
la realidad circundante. Nacer, 
vivir y sufrir con los oprimidos es 
el más convincente argumento 
para comprometerse en su defen
sa, aunque para ello tenga que 
superar la tentación de descla
sarse, de evadirse de ese contexto 
esclavizante utilizando como es
cala el ascenso social que su talen

to artístico, puesto al servicio de 
los grupos dominantes, le podía 
proporcionar.

Es difícil precisar los térmi
nos en que se desarrolló esa ínti
ma batalla, pero nadie duda que 
sus posibles vacilaciones queda
ron resueltas con el estallido de la 
Guerra Civil. Se entregó con to
das sus fuerzas en la defensa de su 
pueblo y de sus ideales; de su tie
rra.

Su obra, por encima de teo
rías sociales o ideologías, que tam
poco desconocía, brota pues de lo 
más profundo de su ser "paleto" y 
campesino; pueblerino y pastor. 
De su entraña de hombre-pueblo 
secularmente oprimido y explota
do.

(Resumen de la ponencia presentada al 
Congreso).



IDEAS SOBRE TEATRO
MARIANO DE PACO 
Universidad de Murcia

La evolución personal de 
Miguel Hernández y su progresi
va conciencia social se advierten 
con toda precisión en su teatro. 
En repetidas ocasiones se ha ha
blado de la temprana y mantenida 
"vocación dramática" de nuestro 
autor, que comenzó escribiendo 
teatro, que estuvo muy interesado 
en los estrenos de sus obras (aun
que muy poco logrará en ese sen
tido), y que llegó a pensar en con
sagrarse a él exclusivamente. 
Mientras Miguel escribe su auto 
sacramental y sus dramas, se está 
produciendo en España un acer
camiento del teatro al pueblo, al 
tiempo que se intenta transfor
mar las estructuras del espectácu
lo teatral, tras el advenimiento de 
la Segunda República.

En su "Nota previa" a "Tea
tro en la guerra" muestra Miguel 
Hernández, ya antes de su viaje a 
la Unión Soviética, que se encuen
tra en sintonía con esas ideas y 
que, como ha afirmado Cano Ba
llesta, percibe cuál ha de ser en ese 
momento crucial la función de las 
letras y las artes. El breve y signi
ficativo texto de la Nota, en el que 
se unen poesía y teatro, es el único 
en el que Hernández se ocupa 
expresamente de su producción 
dramática y no de los que con más 
nitidez ofrecen el pensamiento 
revolucionario del autor.

En él con planteamientos 
comunes a los otros intelectuales 
y escritores que militaban en las 
filas republicanas, rechaza el 
esteticismo vacío e incluso se 
muestra descontento de sus ver
sos y dramas anteriores, que se 
limitaban a la "exaltación del tra
bajo" y a la "condenación del bur

gués". La poesía y el teatro de 
Miguel se convierten, tras la trai
ción del 18 de julio de 1.936, en 
armas contundentes y en un me
dio también de que el poeta se 
introduzca, como nunca, "pueblo 
adentro" para "defenderlo firme
mente de los provocadores de la 
invasión".

El teatro está buscando tam
bién por entonces un nuevo públi
co (recuérdese al respecto el "tea-

TEATRO 
EN

Primera edición de Teatro en la guerra.

tro de masas" de Sender), que no 
puede ser otro que el pueblo. Para 
ello será necesario un teatro que 
responda a las exigencias de éste. 
No pretendían algo distinto, La 
Barraca, las Misiones Pedagógi
cas, el Guiñol Octubre o El Búho, 
ni, durante la guerra civil, Nueva 
Escena, las Guerrillas del Teatro 
o Teatro de Arte y Propaganda.

El "drama intensísimo" de 
la guerra es el que provoca la nue
va literatura de Miguel Hernández 
y lo convierte en poeta revolucio

nario "en toda la extensión de la 
palabra y su alma". En su incesan
te actividad desde que la contien
da se inicia, ve como "una de las 
maneras mías de luchar", la de "cul
tivar un teatro hiriente y breve: un 
teatro de guerra", arma "contra el 
enemigo de enfrente y contra el ene
migo de casa". Ese teatro respon
de perfectamente a las caracterís
ticas del que Rafael Alberti recla
mó en distintas ocasiones.

El último párrafo de la Nota 
tiene dentro de ella extraordina
ria importancia e interés porque 
supone la proyección hacia el fu
turo, la voluntad de crear un tea
tro diferente para una sociedad 
transformada, como lo será la que 
nazca de la paz conseguida con la 
victoria del pueblo. Miguel mues
tra aquí su decidida esperanza, no 
impregnada del dolor y del de
sasosiego que evidencian la dedi
catoria a Pablo Neruda en "El 
hombre acecha" o el verso final de 
este libro: "Dejadme la esperanza". 
Sin embargo, no pudo Miguel 
Hernández "celebrarrepresentacio
nes de un teatro que será la vida 
misma de España, sacada limpia
mente de sus trincheras, de sus ca
lles, sus campos y paredes" al des
cansar de la guerra, de un teatro 
que habría de enterrar "las ruinas 
del obsceno y mentirosos teatro de 
la burguesía". El resultado de la 
contienda y el trágico final de su 
vida le impidieron intentar esa 
nueva escritura dramática, que ha 
quedado así para nosotros como 
un bello ideal entrevisto y no al
canzado.

(Resumen de la ponencia presentada al 
Congreso).



PERIODISTA EN EL FRENTE
JUAN CANO BALLESTA 

Universidad de Virginia

Miguel y Josefina recién casados en Jaén. Marzo 1.937.

L*i labor periodística de 
Miguel Hernández, aparecida en 
revistas, diarios, hojas volantes y 
publicaciones del frente, logra con
quistar una prosa que es puro ins
trumento d e lucha. Aunque se sien
te más poeta que periodista, deja 
de lado todo esteticismo -los tiem
pos lo exigían- y se distancia de la 
falsedad de los rotativos, ya que 
piensa que estos no serían "tantas 
veces irritantes", si los que escriben 
se acercaran con menos precau
ción a los campos de batalla, donde 
"la verdad habla a balazos". Sus 

brillantespáginas de narración épi
ca revelan al poeta y al escritor 
fundidos en una voz cargada de 
potente e intenso lirismo.

La producción periodística 
de Miguel Hernández es de ex
traordinaria relevancia ideológica, 
literaria, y también biográfica. El 
poeta se jugó la vida y su destino en 
estas prosas de guerra (al lado de 
las obras de teatro bélico). Fue 
fundamentalmente esta actividad 
periodística la que acarreó a Mi
guel Hernández una sentencia de 

muerte y la que le llevó a morir 
privado de libertad. A falta de otros 
cargos, fue por crímenes de 
oponión por lo que se le procesó, 
para lo cual se trasladó su caso al 
Juzgado especial de Prensa. Así lo 
revela su expediente carcelario, 
donde se citan publicaciones del 
frente como "Al ataque", "El Mono 
Azul", "Lucha y Comisario".

Resumen de la ponencia presentada al 
Congreso.



SINFONÍA "MIGUEL HERNÁNDEZ”
ANTONIO AGUILAR

En el concierto celebrado 
en la Casa del Pueblo el día 29/3/ 
92 a instancia de la Asociación 
Cultural "Fernando de los Ríos", 
que organizó una excelente serie 
de actos culturales, con motivo del 
50 Aniversario de la muerte del 
poeta Miguel Hernández, la Ban
da de Música de la Sociedad de 
Arte Musical "La Filarmónica" de 
nuestra ciudad, ejecutó una obra 
compuesta por nuestro paisano 
Francisco Albert Díaz. Esta obra 
ya había sido estrenada cuatro 
años antes, con motivo de la cele
bración de una Semana Socialista 
en nuestra ciudad. No obstante, la 
obra fue presentada con carácter 
de estreno, puesto que únicamen
te se había interpretado una sola 
vez en aquella Semana Socialista.

La obra es una sinfonía, lla
mada por su autor "Primera Sin
fonía en Do menor" y está dedica
da al poeta Miguel Hernández.

Esta sinfonía, como la ma
yoría de las de su género, consta 
de cuatro movimientos al estilo 
clásico, y en cada uno de ellos, el 
autor ha querido retratar una épo
ca de la vida del poeta, por lo tanto 
podríamos catalogarla como una 
sinfonía biográfica.

En la primera parte (Pri
mer Movimiento), Paco Albert nos 
muestra un cuadro de lo que él 
supone, fueron los primeros tiem
pos de la vida del poeta. Miguel 
Hernández descubre, en el con
tacto con la naturaleza, la vida al 
aire libre, las horas de soledad 
cuidando el ganado, el valor de la 
libertad...

/

Retrato del poeta por Benjamín Palencia.

Dentro de este concepto, el 
autor nos introduce en la sinfonía 
a través de los trinos de la flauta, 
como si de un amanecer se trata
ra. Después el oboe nos presenta 
un tema lleno de sensibilidad, 
acompañado por arpegios de los 
clarinetes. Es la poesía misma que 
nace en el pecho del poeta cuando 
el amor aparece en su vida.

No obstante, la melancolía 
es el denominador común en todo 
este Primer Movimiento, que 
solamente es interrumpido por los 
"fortes" de toda la orquestación, 
basados en el tema expuesto al 
principio por la flauta y con el cual 
termina esta primera parte.

Ei Segundo Movimiento, 
nos lleva de lleno al conflicto so
bre la Guerra Civil, y otra vez, con 
una extraordinaria sensibilidad,

\
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Paco Albert nos cuenta cómo ve él 
la transición del poeta, de ser un 
hombre rodeado de una serie de 
condicionamientos, impuestos por 
el propio ambiente social y reli
gioso de su pueblo, a ser un hom
bre que ve la vida desde un punto 
de vista más universal.

Sus salidas a Madrid y el 
comienzo de la Guerra Civil. El 
poeta toma partido. Se pone del 
lado de los luchadores efectivos 
por la libertad. Es el triunfo del 
sentimiento de libertad y el com
promiso con los de su clase, la 
clase trabajadora.

Brillantísimo es el momen
to, en el que los trombones impo
nen la idea de izquierda, repre
sentada por pasajes tomados de 
"La Internacional" sobre los bal
buceos de las melodías que re



cuerdan el "Cara al Sol".

Tanto en la primera vez que 
se interpretó esta sinfonía, como 
en esta segunda ocasión, el públi
co no puede resistir la tensión y la 
emoción del momento, y puesto 
de pie, rompe a aplaudir tan bri
llante hallazgo del autor.

El Movimiento Tercero nos 
refleja la época más triste del poe
ta. Su época de preso en la cárcel 
de Alicante. El hombre que lo 

estaba dando todo por la libertad 
de todos los hombres, va a dar con 
sus huesos en una celda.

Este Movimiento es espe
cialmente emotivo, por que aun
que nos presenta una melodía tris
te, a modo de marcha fúnebre, los 
saxos y clarinetes, con unos 
arpegios, ponen la nota de angus
tia y de impotencia ante lo que se 
ve Úegar como una gran tragedia.

Es una forma sublime de 

expresar la rabia y el incon
formismo, contra la trágica pre
destinación que casi siempre acon
tece a las gentes, que habiendo 
luchado por la libertad y la vida 
van a sufrir en su cuerpo la pérdi
da de las mismas.

El Cuarto Movimiento nos 
muestra una especie de resumen 
de toda la sinfonía. En algunos 
momentos de esta última parte, 
los metales (trompetas, trompas y 
trombones) se imponen con dure
za, como una gran protesta, 
revelándose de nuevo contra el 
propio destino. Tras unos momen
tos de gran agitación sinfónica en 
los que, como he señalado antes, 
se repiten de forma escueta algu
nos de los principales temas de la 
sinfonía, se concluye la obra con 
otra intervención de la flauta que 
alude al primer tema de ella. Es 
decir, el autor vuelve al poeta a sus 
orígenes, a la naturaleza, pero esta 
vez para siempre.

Quiero significar, que los 
que conocemos la obra sinfónica 
de Paco Albert, sabemos de su 
facilidad para crear una música 
llena de sensibilidad y ade
cuadísima a cada uno de los obje
tivos que él se fija. Y si no, recuer
den los aficionados el éxito que 
resultó el estreno de otra de sus 
obras sinfónicas: "La Dama del 
Bosque", ballet estrenado hace 
alrededor de dos años en Callosa 
por la Filarmónica y que está ba
sado en el célebre cuento de 
"Blancanieves".

Hay por tanto que renovar 
las felicitaciones a quien, sacando 
tiempo, no se sabe de donde, es 
capaz de darnos momentos tan 
sublimes como los que se sienten 
al escuchar su música.

Aguilar, Antonio es Director de la Banda 
Joven de "La Filarmónica".



CUATRO POEMAS A MIGUEL



A LA MEMORIA DE
MIGUEL HERNÁNDEZ

(Lo que ya sucedió y aquí sucede, 
sucede todo junto a un lento río 
donde flota la vida de la muerte. 
La tierra que divide, no es ya tierra, 
que es taladro, garganta solamente 
para tragar la muerte de la vida, 
para tapar la vida de la muerte. 
Lo que pasa por él es lo que pasa; 
lo que enmudece en él, lo que enmudece. 
Si la vida no vive, en él no vive; 
si sí la muerte, en él sólo la muerte. 
Fijo en sus ondas, que no van al mar; 
fijo en su brisa, que ni va ni viene. 
Crecido sólo si la vida baja, 
sólo crecido si la muerte crece).

Yo vine a ser, vine a nacer simiente, 
bulbo, raíz, tirón para el arado.
Voz de tierra, mi voz se me salía, 
de raíces y entraña, polvorienta, 
seca de valles, seca de sequía, 
amarilla de esparto, amarillenta. 
Suplicante de alcores 
y frescos desniveles de ribazos, 
de ser altura y regadío, 
me derramé, sangrienta, 
acribillándome de flores 
y de abejas los brazos.
Amigos: ya las piedras y los cardos me llaman. 
Premeditadamente, la sombra pica en calma 
los materiales hoyos y dientes de sus ansias. 
¡Ay, qué retardo y fría lentitud de mortaja! 
En el principio eran las alas...

(Égloga fúnebre a tres voces y un toro 
para la muerte lenta de un poeta. 1.942 

de Rafael Alberti)



EN LA MUERTE DE MIGUEL HERNÁNDEZ

NO lo sé. Fue sin música.
Tus grandes ojos azules 
abiertos se quedaron bajo el vacío ignorante, 
cielo de losa oscura, 
masa total que lenta desciende y te aboveda, 
cuerpo tú solo, inmenso, 
único hoy en la Tierra, 
que contigo apretado por los soles escapa.

Tumba estelar que los espacios ruedas 
con sólo él, con su cuerpo acabado. 
Tierra caliente que con sus solos huesos 
vuelas así, desdeñando a los hombres. 
¡Huye! ¡Escapa! No hay nadie; 
sólo hoy su inmensa pesantez da sentido. 
Tierra, a tu giro por los astros amantes. 
Sólo esa Luna que en la noche aún insite 
contemplará, la montaña de vida.

Loca, amorosa, en tu seno le llevas.
Tierra, oh Piedad que, sin mantos, le ofreces.
Oh soledad de los cielos. Las luces 
sólo su cuerpo funeral hoy alumbran.

No, ni una sola mirada de un hombre 
ponga su vidrio sobre el mármol celeste. 
No le toquéis. No podríais. Él supo, 
sólo él supo. Hombre tú, sólo tú, padre todo 
de dolor. Carne sólo para amor. Vida sólo 
por amor. Sí. Que los ríos 
apresuren su curso; que el agua 
se haga sangre; que la orilla 
su verdor acumule; que el empuje 
hacia el mar sea hacia ti, cuerpo augusto, 
cuerpo noble de luz que te diste crujiendo 
con amor, como tierra, como roca, cual grito 
de fusión, como rayo repentino que a un pecho 
total único del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos 
apretaron día a día su garganta estelar. Sofocaron 
ese baño de luz que a los hombres bañaba. 
Esa gloria rompiente, generosa que un día 
revelara a los hombres su destino; que habló 
como flor, como mar, como pluma, cual astro. 
Sí, esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla 
entre tierra, una tumba para el negro pensamiento cavaos, 
y morded entre tierra las manos, las uñas, los dedos 
con que todos ahogásteis su fragante vivir.

Nadie gemirá nunca bastante.
Tu hermoso corazón nacido para amar 
murió, fue muerto, muerto, acabado, cruelmente 

(acuchillado de odio.
¡Ah!, ¿quién dijo que el hombre ama?
¿Quién hizo esperar un día amor sobre la Tierra? 
¿Quién dijo que las almas esperan el amor y a su 

(sombra florecen ?
¿ Que su melodioso canto existe para los oídos de los 

(hombres?

Tierra ligera, ¡vuela!
Vuela tu sola y huye.
Huye así de los hombres, despeñados, perdidos, 
ciegos restos del odio, catarata de cuerpos 
crueles que tú, bella, desdeñando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda 
por el celeste espacio con tu tesoro a solas. 
Su pesantez, el seno de tu vivir sidéreo 
da sentido, y sus bellos miembros lúcidos para 

(siempre 
inmortales sostienes para la luz sin hombres.

Vicente Aleixandre



ELEGÍA EN MARZO
En la Vega Baja, su tierra y la mía, nos pervive como un 
rayo Miguel Hernández, con quien tanto comparto.

A LUCÍA IZQUIERDO

Temprano, como el toro derribado, 
se desprende la cárcel de mi vida 
y de mi triste suerte de soldado.

Rompe marzo de flores y de vida, 
y un sol de primavera se me encierra 
en el pulmón bebiendo de mi herida.

Mi corazón hermano de la piedra 
lo acaricia de espigas y de celo 
la sombra enamorada de la tierra.

No hay celda que retenga ya mi vuelo 
de palomas sajadas fieramente 
y fieramente muertas en el suelo,

y vuelo hacia tu pecho solamente: 
futuro de mujer, donde me llama 
la soledad futura de tu frente.

Mi equipaje de muerte te reclama 
y reclama tus ojos cuando alhajas 
la delicada huerta de mi cama.

Que me entierren las últimas naranjas, 
y su calor de tierra, mi vecino, 
me deposite al fin entre sus zanjas,

en tu vientre de niña, en el destino 
donde mi sangre nace elaborada 
hacia los tallos nuevos del camino.

Nazco en tu muerte hijo de alborada, 
que te llevó a nacer las azucenas 
temprano contra mí y la madrugada.

He visto ya los brazos de mis penas 
bajar a tu mejilla a enamorarte 
con espigas de débiles cadenas.

Me duele retener el beso amante, 
y rojo de amapola, y madurado, 
y lleno de mi labio para darte.

Mi beso crece triste y apenado 
por no llegar al fondo donde brama 
tu codicia de niño acariciado.

Muy pronto comerá de mí la grama, 
y comerán los pájaros, las flores, 
con futuro de leña entre mi cama.

En amoroso gesto, mis amores 
de agua y de raíz, mi calavera, 
se entregará de nuevo a labradores,

y de nuevo vendrá la primavera
a visitar el nido desdichado 
donde labora el trigo de la era

un yerto labrador enamorado. 
Como el sino del toro, tristemente 
me ungen tres heridas el costado: 
tres puntos de destino con la muerte.

Luis Belda Benavent
Callosa de Segura, 28 de marzo de 1.992

"Elegía compuesta por quince tercetos endecasílabos, y acabada 
con un serventesio; con estructura de rima: a, b, a, b, c, b... Tal como 
se conoce la Elegía a José Marín (Ramón Sijé). Premeditadamente 
signada con la simbología y el universo poético de Miguel; en ella, he 
pretendido relatar los posibles pensamientos que ocuparan la 

mente del hombre-poeta aquel trágico 28 de marzo de 1.942, con 
mención asus dos hijos, -uno vivo y otro muerto-, y a su mujer, como 
fuente inspiradora de su realización más íntima. En todo el poema 
se conversa y se aspira a ser al fin naturaleza: religión y constante 
en toda la obra hernandiana".



QUE A ÚN ES MIGUEL

Orihuela.
Aún es Miguel 
quien te lleva 
por las altas catedrales 
en el altar del poeta. 
No necesita que nadie 
le tome como bandera. 
Él no quiere simbolismos. 
Él siempre estuvo en la guerra, 
con la frente levantada. 
Lucha a cara descubierta, 
frente al peor enemigo, 
el que se esconde y acecha, 
el que apuñala en la sombra, 
el que en la sombra se queda. 
Miguel. Guerrero del pueblo. 
Pluma de amor. Mano abierta. 
Corazón grande de niño. 
Espíritu de poeta. 
Alma de cielo madura. 
Águila en la altiva cresta. 
Rebelde a tanta injusticia. 
Politiquilla grosera.
¡Cómo podemos creer 
que fueran los de Orihuela, 
aquéllos que te encerraron, 
los que pusieron cadenas 
a tu pluma y la callaron 
hasta matarte de pena! 
Los vivos aún resistimos 
lo que quedó de la guerra. 
Sangre. Lágrimas. Sudor. 
La democrácia no llega. 
No puede consolidarse.
Aún hay quien no se da cuenta 
y golpea por la calle 
buscando la España vieja.

Los que se llaman cristianos 
han de parar la carrera.
Hacer más humano el mundo. 
Que no exista una barrera 
y que otro Miguel Hernández 
no sea la víctima nueva.
Que todo sea luminoso 
junto al rayo que no cesa 
y que otro pueblo no tenga 
que llorar como Orihuela.
Que aún es Miguel quien te sube 
hasta el altar del poema.

Francisco Salinas.
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