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UN DIÁLOGO CON VARELA
 

Los momentos que cambian una vida son 
a veces fugaces. La visión de una fotografía de 
Guadalest, cuando mediaba la primera gue-
rra europea, llevó a Emilio Varela (1887-1951) 
a subirse en tren desde Alicante a Benidorm y 
a seguir viaje en diligencia hasta el pueblo de 
montaña. De algún modo, con esta experiencia 
descubrió aspectos nuevos del paisaje natural 
que incorporó a su pintura. Su viaje a París en 
1928, invitado por su amigo el compositor Ós-
car Esplá para asistir al estreno de su obra El 
contrabandista, le procuró por otra parte una 
mirada renovada a Cézanne que derivó en un 
cambio de su técnica y estética al ir abandonan-
do su impresionismo juvenil. 

En ninguno de estos momentos -ni en la 
visión de la fotografía de Guadalest ni al saberse 
invitado al estreno parisino- preveía la relevan-
cia que ambos detalles tendrían en su itinerario 
artístico: en la evolución de una obra tan perso-
nal como la suya a pesar de no sentirse recono-
cido en su tiempo.
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El Instituto Alicantino de Cultura Juan 
Gil-Albert, de la Diputación de Alicante, cuenta 
en su recorrido con varias aproximaciones al 
mundo del pintor. Ineludible es citar la edición 
del libro Varela y su entorno (notas para una 
biografía) de José Bauzá en 1979, cuando la 
institución se denominaba todavía Instituto de 
Estudios Alicantinos. Ineludible es recordar tam-
bién el documental basado en este libro –en su 
título fílmico sólo se sustituyó la palabra “notas” 
por “secuencias”–, del que el propio Bauzá es-
cribió el guión literario junto a José Ramón Cle-
mente, que fue quien lo dirigió con la colabora-
ción de Domingo Rodes como director adjunto. 
Grabado y montado durante 1981-1982 en su-
per 8, y como aportación a una serie de “Pintura 
y pintores alicantinos”, el actual IAC Juan Gil-Al-
bert ha recuperado sus treinta y ocho minutos 
en los que se relata la vida del artista, insertán-
dose ejemplos de su obra.

La última atención al mundo de Varela 
ha sido su inclusión –no es la primera vez– en el 
programa de una de las actividades más sólidas 
del Gil-Albert: “Descubre una obra de arte”, don-
de a través de una conferencia se explica una 
pieza artística ante la muestra de su original. En 
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este caso se escogió Vista de Alicante, calle de 
Cervantes y plaza del Ayuntamiento, de 1929, 
una mirada del pintor desde lo alto a un espacio 
urbano de su ciudad natal. La conferenciante 
fue la periodista Cristina Martínez, redactora 
cultural del diario Información que tantas veces 
relata cada reaparición de la memoria de Vare-
la. El texto de la conferencia, pronunciada el 7 
de febrero de 2018 en el Mubag, donde se con-
serva el original, es el que sigue en estas pági-
nas, recreando esa limpieza extrema del pintor 
y su capacidad para captar el alma del paisaje, 
incluido el urbano, de la que ha hablado Juan 
Manuel Bonet, director del Instituto Cervantes. 

En la letra de Cristina Martínez descubri-
mos un diálogo con la obra que es, al mismo 
tiempo, un diálogo con Varela. “Un cuadro –
dice– que al mirarlo te mira y te hace elevarte”.

 
 
 

JOSÉ FERRÁNDIZ LOZANO
Director del IAC Juan Gil-Albert





VISTA DE ALICANTE, CALLE  
DE CERVANTES Y PLAZA  

DEL AYUNTAMIENTO

 

Quería contarles una historia. No la de 
Emilio Varela, que pueden conocer perfecta-
mente recorriendo este interesante “laberinto 
luminoso” que nos propone el Mubag. Tam-
poco la historia de este cuadro, “Calle de Cer-
vantes y Plaza del Ayuntamiento,” porque aquí 
tienen los datos: 100x86 centímetros, pintado 
alrededor de 1929, perteneciente a los fondos 
de la Diputación de Alicante. Quería contarles 
mi historia, la historia de las sensaciones que 
provocó en mí la visión, la contemplación, de 
esta obra de arte. Porque “Descubrir una obra 
de arte”, título de este ciclo al que el Instituto 
Gil-Albert me ha invitado a participar, supone 
también descubrir al artista, un artista, Emilio 
Varela, que necesita el empujón necesario de 
acciones continuadas en el tiempo como la 
que se está realizando desde este centro, de 
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la mano con el Consorcio de Museos de la Ge-
neralitat Valenciana.

No sabría explicar muy bien por qué la 
elección de este cuadro. No encuentro una 
justificación concreta, única, artística o arqui-
tectónica, colorista, paisajística o evocadora. 
Lo que sí sé es que cuando la vi por primera 
vez sentí vértigo. Esa sensación en la boca del 
estómago que provoca la montaña rusa o un 
cambio de rasante. Esa sensación de caída li-
bre, en picado. Esa sensación de la que te sal-
vas cuando al llegar al fondo recuperas altura.

Imaginé a Emilio Varela en la torre del 
reloj del Ayuntamiento, igual que lo pensé 
mirando la ciudad desde las laderas del casti-
llo de Santa Bárbara o acomodado en la torre 
del campanario de Benimantell. Y lo vi arriba, 
poderoso, asido a los pinceles marcando el 
lienzo, dejando caer la vista y también a mí, 
cuando vi el cuadro y cuando vuelvo a mirarlo 
una y otra vez.

Con esta metáfora quería invitarles a 
que miren este cuadro y se dejen arrastrar por 
esas sensaciones, que se pongan en el lugar 
desde donde Varela lo trazó y se dejen arras-
trar por esa pendiente.
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De esta forma querría introducir mi pun-
to de vista sobre esta obra en la que Varela, 
en la mejor y más brillante etapa de su vida 
personal y artística, juega con las distancias y 
ofrece una visión a la vez, y aunque pueda pa-
recer paradójico, deformada y fiel de una par-
te de la ciudad, una ciudad que fue uno de los 
ejes vertebradores de su producción pictórica 
y a la que dedicó multitud de obras; una ciu-
dad que le dio lo mejor, a veces, y a la que él 
correspondió retratándola una y otra vez, tal 
como era pero muy distinta, engrandecida, 
brillante, llena de cromatismo, fiel al espíritu 
del artista que veía más allá, con el filtro de 
esos ojos claros y receptivos al color.

Pero vayamos por partes.

1. EL MARCO

En la segunda década del siglo XX, mien-
tras Emilio Varela exponía en el Ateneo y daba 
las últimas pinceladas a este cuadro, ocurrían 
muchas cosas en España y en el mundo. Rela-
cionadas con el arte y también con la vida.

En 1929, Azorín publicaba “Superrealis-
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mo” y Óscar Esplá componía “Canciones pla-
yeras”, para soprano y orquesta, dedicadas 
precisamente a Varela. También ese año, su 
gran amigo Gabriel Miró publicaba enriqueci-
da y aumentada “El abuelo del rey”, considera-
da una de las mejores obras del autor.

Picasso, Dalí, Paul Klee o Modigliani vi-
vían también sus momentos artísticos más 
exultantes.

André Breton trasladaba al surrealismo 
sus poesías igual que Luis Buñuel lo hacía en 
sus películas, con su cinta rodada en 1929 “Un 
perro andaluz” como gran ejemplo, y James 
Joyce publicaba “Ulises”.

En España nacía la Generación del 27 y 
se fundaba la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas.

En 1929, Fleming descubría la penicili-
na.

La primera ceremonia de entrega de los 
Oscar fue ese mismo año, justo antes del crack 
en la Bolsa de Nueva York y de que Mussolini 
ganará las elecciones de lista única en Italia.

Después de este contexto, para situar a 
Varela en el mundo, saltamos a la...
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2. ARQUITECTURA

El contraste de imágenes, la superposi-
ción de planos, se evoca en esta obra como 
en muchas otras estampas de la ciudad, en 
las que da cuenta de una arquitectura que él 
plasma irregular, con falsas proporciones. Si 
hacía alusión al principio a la perspectiva en 
picado que ofrece el cuadro y a la recupera-
ción del camino en un ascenso irreal y alejado 
del paisaje contemplado, es cierto que Vare-
la enfoca su obra al mar, obliga a levantar la 
cabeza para divisar el horizonte, un horizonte 
donde se ve, o más bien se intuye, el cabo de 
Santa Pola. Un horizonte en el que también 
recoge la Aduana del Puerto, un área hoy irre-
conocible.

La calle Cervantes en el siglo XIX era ca-
lle de La Aduana y más tarde Acera del Prado, 
y la plaza del Ayuntamiento, en ese momento, 
se llamaba El Enlosat, según recoge el arqui-
tecto Santiago Varela en “Miradas sobre Emi-
lio Varela”, libro editado en 2005 precisamen-
te por el Instituto Alicantino de Cultura Juan 
Gil-Albert, en el que se incluyen además las 
intervenciones realizadas por Eduardo Lastres 
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y Juan Manuel Bonet, en unas jornadas que se 
celebraron en Alicante sobre el pintor.

Si Emilio Varela es uno de los máximos 
estandartes alicantinos del arte en ese mo-
mento, su equivalente en arquitectura enton-
ces podría ser Juan Vidal, autor del antiguo 
Hospital Provincial, hoy Museo Arqueológico 
de Alicante, del Palacio de la Diputación y 
también de la Casa Carbonell, que define en 
el texto antes citado Santiago Varela, sobri-
no-nieto del artista, “en un estilo que aúna el 
barroquismo local con los lenguajes parisinos 
fin de siglo”.

Y aunque la Plaza del Ayuntamiento se 
convierte más en el punto de partida de la 
obra que en motivo de ella, resulta un cuadro 
excelente para ver la particular perspectiva 
que el artista imprimía en sus trabajos. Las 
casas con pórticos del siglo XIX, la sombra, 
breve y alargada, de la citada Casa Carbonell; 
las azoteas típicas de las construcciones ali-
cantinas que aún mantienen su entereza, los 
balcones estrechos y a la izquierda, el ya hotel 
Palas, antiguo palacio de los condes de Soto 
Ameno y hoy reconvertido en dependencias 
municipales.
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3. CIUDAD

“Hay una limpieza extrema en Varela, 
una asombrosa capacidad para captar el alma 
del paisaje, incluido el urbano”. Lo escribía 
Juan Manuel Bonet, en su artículo “Alicante 
moderno. De Azorín al Hotel Gran Sol”, como 
un hecho significativo del artista en su forma 
de reflejar su ciudad.

Y este cuadro retrata justo el centro de 
esa ciudad. Al lado de la calle Cervantes y la 
Plaza del Ayuntamiento estaba, y está, el Pa-
seíto Ramiro, tantas veces plasmado en sus 
obras, donde vivían su amigos Carlos Carbo-
nell y Marita Masiá, amigos de los de verdad 
y mecenas, y en cuya casa conoció a Rafael 
Alberti, a Jorge Guillén, a García Lorca... Y de-
trás, el Castillo de Santa Bárbara, su castillo, 
que tantas y tantas veces pintó con ese ama-
rillo Varela inigualable. También cerca estaba 
La Decoradora, donde expuso en infinidad de 
ocasiones, incluidos sus primeros paisajes de 
Guadalest que sorprendieron a todos, donde 
tantas veces consiguió los pinceles y tubos de 
óleo que fueron la semilla de su creación ar-
tística; donde pasó horas y horas conversan-



14

do con Mingot, en una amistad forjada des-
de 1919 cuando se inauguró esta sala. Cerca 
igualmente del Ateneo de Alicante, su centro 
de exposiciones, su refugio, su casa, adonde 
le llegaba la correspondencia y desde donde 
escribía las cartas a algunos de los grandes 
del momento. Allí, donde expuso una decena 
de veces, casi anualmente, entre 1923 y el co-
mienzo de la guerra, exposiciones convertidas 
en auténticos acontecimientos en la ciudad.

También cerca de la estampa de este 
cuadro está el Postiguet, en el que inmortali-
zó el balneario la Alianza, y el agua de ese mar 
que tanto le cautivó, reflejado en sus lienzos 
con un puntillismo luminoso y mágico. Y no 
muy lejos tampoco de Barón de Finestrat, an-
tes calle Teatinos, donde nació y donde murió, 
en la casa construida sobre la bodega familiar. 
En la que se formó en el colegio La Educación 
y en la que empezó a querer ser pintor en la 
Academia de Lorenzo Casanova, dirigida por 
Pericás desde 1900, y ubicada en Doctor Ga-
dea, antes calle Luchana, donde rápidamente 
vieron su potencial.

Una ciudad que compartió con los me-
jores intelectuales de su época, la llamada 
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Edad de Plata alicantina, poniendo luz y color 
a las obras de sus dos grandes amigos, Gabriel 
Miró y Óscar Esplá. También con los hermanos 
Bernácer, Juan Vidal, Eduardo Irles... Todos 
dieron a Alicante un brillo y una trascenden-
cia nunca repetida en la historia de Alicante. 
El mismo brillo y luminosidad que Varela im-
primió a sus obras, redescubriendo matices, 
aportando visiones y detalles, de espacios co-
tidianos imperceptibles a la mirada habitual. 
También la relación que mantuvo con Sorolla, 
que le recibió en 1905 en Madrid con los bra-
zos abiertos al ver su potencial artístico, y allí 
estudia durante tres años. Fue precisamente 
el pintor valenciano quien le animó a que pin-
tara sin el negro, para sustituirlo por violetas 
o azules oscuros. Y el que paradójicamente le 
presentó a Óscar Esplá, músico gracias al cual 
viajó a París y conoció esa modernidad que 
muchos se niegan a otorgarle.

Esta época brillante concedió a Alicante 
fama en todo el país. Tanto es así que hasta 
aquí vinieron antes de la Guerra Civil figuras 
claves de la intelectualidad y el arte, como 
los escritores Rafal Alberti, María Teresa León, 
Unamuno, Jorge Guillén o Pedro Salinas, o la 
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actriz Margarita Xirgú o el compositor Ernesto 
Halffter o los pintores Manuel Vázquez Díaz y 
Benjamín Palencia. Precisamente en esta ex-
posición del Mubag, encontramos el diálogo 
entre obras de estos dos artistas, proceden-
tes del Museo Reina Sofía, con otras de Vare-
la, en un afán del comisario, Jordi Navas, por 
establecer la relación del pintor con algunos 
de sus coetáneos, con los que compartió más 
que arte. Es el caso de Vázquez Díaz, que visitó 
Alicante en varias ocasiones e incluso llegó a 
ir a la montaña con el grupo de intelectuales 
con los que se reunía Varela, momentos de los 
que ha quedado constancia en fotografías. 
También con Benjamín Palencia, con quien 
tenía una relación personal.

“Somos nosotros un grupo de amigos 
que gustamos del olor de la leña quemada y 
de la sembradura húmeda, y amamos los pe-
rros campesinos, las nieblas de los prados y de 
las cimas, el vuelo de las gaviotas (...) y burlan-
do y riendo de nosotros y con frecuencia por 
divertirnos de un íntimo desaliento, nos lla-
mamos genios y todo”, escribía Gabriel Miró. 
Porque se reunían en Alicante, pero también 
en la montaña, en la Masía El Molí, en la casa 



de campo de Óscar Esplá, donde las comuni-
caciones eran escasas y el único transporte 
era el lomo de un burro.

Por eso este cuadro es la calle Cervantes 
y la plaza del Ayuntamiento, y el puerto y el 
mar, pero distinto a hoy en día no solo por-
que hayan pasado 90 años desde que esta 
obra existe, tiempo suficiente para que todo 
el entorno haya cambiado, como así ha sido. 
Si Emilio Varela pintara hoy desde el mismo 
lugar la misma vista sería también otra a la 
que vemos, como lo es esta que retrató, por-
que así era su pintura, siempre iba más allá. 
Por eso, esta transformación y esta considera-
ción de su obra como una importante página 
de la historia de la ciudad y su entorno es un 
aspecto a destacar con más intensidad si cabe 
en los lienzos en los que retrata la huerta de 
Alicante, hoy transformada, y en muchas oca-
siones -más de las deseadas- destruida por el 
feroz urbanismo, como muy bien sabe y expli-
ca Santiago Varela en el vídeo que acompaña 
la exposición del Mubag, convirtiendo esas 
obras en testimonio de la memoria colectiva.
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Pero era diferente época. Su traslado a la 
huerta de Alicante coincidía con la posguerra, 
una época especialmente dura para la fami-
lia. También una caída libre después de una 
etapa de florecimiento que Varela vivió hasta 
la Guerra Civil en su ciudad. Una ciudad en la 
que, como asegura Rosa Castells, encuentras 
Varelas en todos los rincones. O quizá sea otra 
ciudad reinventada la que podemos ver a tra-
vés de sus cuadros. No idílica. Pero sí bajo un 
prisma muy particular.

 
 
4. EL COLOR

El tratamiento del color de Varela es uno 
de los grandes misterios y a la vez de los gran-
des valores de su pintura. Y este cuadro es uno 
de los ejemplos de su uso del cromatismo.

El juego de luces y sombras incita al con-
traste entre las zonas sombreadas y las áreas 
luminosas, que brillan igual que ese potente 
sol que le cautivó.

El amarillo cadmio responde a la época 
más exultante del artista, sus años brillantes, 
felices, con su ciudad y con su entorno. Acom-
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pañado de tonos anaranjados y verdosos, en 
una amplia paleta cromática que hace de la 
visión un todo uniforme en la que contrasta 
esa torre abovedada de la Casa Carbonell en 
azul oscuro, nunca negro, tal como le enseñó 
Sorolla. Y también ese horizonte gris, alejado 
de la luminosidad presente, de la luz del pri-
mer plano.

Esas mismas tonalidades las repetirá 
una y otra vez en sus estampas del castillo y el 
Benacantil, acuchilladas por los rayos del sol, y 
en las callejuelas del Casco Antiguo y también 
en sus paisajes.

Si echamos un vistazo a su trayectoria, 
comprobaremos que pintar al aire libre fue 
siempre una de sus constantes. Dicen que fue 
uno de los primeros artistas que se dejó atra-
par por esta práctica. Quizá ese sea el secre-
to de sus tonalidades. Ver, mirar, no solo con 
los ojos, sino también dejarse atrapar por los 
sonidos, las sensaciones del viento, el calor o 
el frío, los olores de la ciudad. En definitiva, 
pintar con todos los sentidos. Algo, en lo que 
puede entroncar con el francés Paul Cezanne, 
a quien Varela admiraba.



20

Violeta cobalto, amarillo cadmio, verde 
esmeralda, azul ultramar y tierra sombra tos-
tada. Estos son los fundamentos de la paleta 
de este artista, de la que podemos conocer 
más en la exposición de Emilio Varela, gracias 
al trabajo realizado por María José Gadea.

 
 
5. MODERNIDAD

El valor de Varela está en retratar una 
época, un tiempo, e interpretarlo; en que re-
conocemos lo que vemos, o no, pero se nos 
hace cercano. El valor de Varela es su pintura. 
Y así debe ser para nosotros desde Alicante, 
pero también para cualquiera que mire a los 
ojos de esa pintura en Madrid, París o Estados 
Unidos. Ese es el valor de esta calle Cervantes 
y de esta perspectiva de la Plaza del Ayunta-
miento. Que puede ser todas las calles, cual-
quier calle. Aunque sea la suya.

El elemento vivo es puramente anecdó-
tico, insignificante, sin movimiento. Así son los 
personajes desdibujados de Varela cuando no 
son el centro del cuadro, unas manchas, como 
en este óleo en el que vemos un carro y caba-
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llos o animales de tiro al fondo que pueden 
pasar desapercibidos, que parecen manchas 
del paisaje, motas insignificantes, despropor-
cionadas. Esa falta de elementos humanos en 
la mayoría de sus paisajes, solo desdibujados 
como elementos circunstanciales, nunca pro-
tagonistas, también imprime a la obra cierto 
aire abstracto.

Y eso también es lo que le hace moder-
no. O más bien, autor de “Una pintura ultra-
moderna”, según aseguraba el crítico del Dia-
rio de Alicante al ver la exposición en la que 
participó el artista alicantino en 1918 en el 
Círculo de Bellas Artes. Ese fue su primer gran 
triunfo. Sus paisajes calaron en la sociedad y 
Varela pasó a ser alguien.

La “pelea”, entre comillas, con las van-
guardias se diluye en cierta manera al enfren-
tarse a obras como esta, donde vemos una 
pintura moderna, distinta, de un trazo inusual 
y una perspectiva avanzada. Las vanguardias 
las conocía, Paul Cezanne, Sorolla... Varela do-
minaba todas las técnicas, sabía de los mo-
vimientos de vanguardia, los asimilaba, pero 
los adaptaba a su convicción, a su creencia en 
el arte como algo particular, único, como un 
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motivo de fidelidad y honestidad hacia uno 
mismo. Pintar su ciudad, pintar sus rincones, 
pintar su campo, pintar sus montañas, no su-
pone cerrarse al resto del mundo. “Un pintor 
muy local pero de alcance universal”, decía 
Juan Manuel Bonet en 2004, siendo director 
del Museo Reina Sofía, cuando Varela estuvo 
a punto de reinar en ese centro, algo que fi-
nalmente no cuajó y la exposición de Madrid 
quedó en el aire.

Su interés por las vanguardias queda 
patente si se hace un recorrido por la biblio-
teca del artista, como explica Santiago Varela, 
en su artículo del catálogo de “Emilio Varela. 
Pintor universal”. Precisamente en los años 20, 
cuando Varela pinta este cuadro, fue la época 
en la que más se interesó el artista por cono-
cer esa renovación del mundo del arte y son 
muchos los libros que poblaron sus estante-
rías acerca de estos movimientos.

Veamos a Varela desde el mundo actual. 
Ya sabemos cómo se ha visto su pintura en el 
pasado y su vida (casi toda, quitando el lapsus 
de tiempo entre 1912 y 1917 que se pierde su 
pista). Miremos a Varela con los ojos de hoy 
para poder ver el Varela moderno, el Varela 
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rompedor, el Varela que pinta un Alicante real, 
es cierto, que recoge en sus lienzos rincones, 
fachadas, balcones, cielos, mar... pero que se 
aleja de ellos como si hiciese un amago, como 
una imagen en movimiento reinterpretando y 
pintando no lo que ve con sus ojos sino lo que 
siente a través de sus pinceles, del tamiz de su 
interpretación.

Abramos los ojos a la modernidad de 
su pintura. Retrocedamos en el tiempo, hasta 
finales de los años 20, cuando pintó este cua-
dro y otros muchos, más de 1.000, cataloga-
dos para la exposición celebrada en la Lonja 
de Alicante en 2010, comisariada por Rosa 
Castells y Eduardo Lastres, y veamos con la 
perspectiva histórica. Si hoy su trazo, su pin-
celada, sus perspectivas, sus colores nos pa-
recen suficientemente innovadores para la 
actualidad, pensemos en lo que supuso para 
la creación artística del momento. Un hito, un 
antes y un después, la introducción del arte 
moderno en la ciudad y en la provincia. Y ha-
brá que trabajar para que así se conozca y se 
reconozca fuera de su entorno, plagado de 
palabras elogiosas que rebotan y vuelven al 
punto de partida.
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Benjamín Palencia definió a Varela como 
“el más universal de todos los pintores levanti-
nos, incluyendo Sorolla”, tal como recogía José 
Bauzá en su trabajo “Benjamín Palencia, ave 
de presa del paisaje español en Alicante”, pu-
blicado en el diario Información en 1960; Eu-
sebio Sempere y Manuel Baeza lo reconocían 
como “el pintor alicantino más importante del 
siglo XX”, en otro artículo firmado por Rafael 
Navarro Mallebrera también en Información 
en 1999. Incluso el crítico contemporáneo de 
Varela, Manuel Sánchez Camargo, decía que 
era “uno de los pintores más importantes de 
Europa”. Todos estos testimonios, recogidos 
por el crítico Miguel Cereceda en el catálogo 
de la exposición de 2010. Igual que la adquisi-
ción por parte del Estado en 1923 de los cua-
tro cuadros expuestos por Varela con destino 
al Museo de Arte Moderno de Madrid, dos 
de ellos propiedad en la actualidad el Museo 
Reina Sofía y expuestos ahora dos pisos más 
arriba. Todo esto da muestra del valor de su 
personalidad y su producción artística.

Algo pasó entre ese momento y el ac-
tual para que haya que estar reivindicando 
su figura, injustamente desconocida fuera de 
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esta ciudad, y sea el deber de todos hacer que 
Emilio Varela levante la cabeza.

Igual que en esta obra, “Calle de Cer-
vantes y Plaza del Ayuntamiento”, en la que 
lejos de cortar su punto de mira, lo eleva, le-
vanta la senda, propone una cuesta, un ca-
mino hacia arriba a seguir, una visión a la le-
janía. Un cuadro que al mirarlo te mira y te 
hace elevarte. Allí, desde la torre del Ayunta-
miento de Alicante que podría ser cualquier  
torre, cualquier terraza, cualquier cima, cual-
quier mirador. Desde donde Emilio Varela se 
sentía grande. Y desde donde nos hace sentir 
grandes también a los que ahora lo miramos.
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